纸钱落在昨夜暴雨后的烂泥地里，哭丧棒上的白纸被风吹得刺啦啦响。鸦雀无声。
擦眼角的蒜跌到地上，抹眼皮的姜黄砸在衣领里。
被挖开的坟墓中，老太太的棺材四周，爬满了白色的、正在蠕动的毛发。
它们从棺材的缝隙中钻出，如人的发丝，扭动挥舞，一下就顶开了沉重的棺盖。
已经死了十几二十年的女尸暴露在空气中。
干瘪的身躯丝毫没有腐烂，一如当年下葬时的模样，连尸斑都没有长出。
但，女尸暴露在外的褶皱肌肤上，长出尺长的白色毛发，宛如发霉。
“奶奶、奶奶长毛了！”一个童声叫了起来。
尚且不知事的六岁稚童，捧着哭丧棒，指着女尸，甚觉有趣：“像坏豆腐！”
话音刚落，天空骤暗，地生阴风。
狂风平地而刮，刮得大户家人人伏地，老太爷的棺材板一寸一寸被吹开了。
棺材中，新死不久的老头，脸色僵白，嘴唇鲜红，布满藓斑的脸上，缓缓地，拉一个极大的笑容。并就此定格于尸身。
活人笑不成那样。
就算是亲爹亲娘，也没人受得了。大户嚎叫一声，抛下妻妾子女，手脚并用，往外边跑边叫：“救命，救命——！”
但他的妻妾竟然跑得比他还快。大户家人、来出殡的各种雇人，更一哄而散。
唯有那年纪最小的六岁小儿，还捧着哭丧棒，茫然地站在祖父的棺材前，对着长白毛的祖母，不知所措。
张老汉听到嚎叫，见那行唱念做打的大户家全跑散了，于是带着他的憨儿子，走过去，抱起那呆小孩，顺眼往大户家的祖坟里看。
张老汉的嘴，从来没把门。
第二天，全村，乃至县里，都传遍了。
大户家的祖坟里，他亲娘长了白毛，亲爹死后乐开怀。
人人悚然。争相传言。一边害怕，一边还有人看热闹。
大户也顾不得找张老汉的麻烦，带着惶恐的家人，满县的神佛一一拜了过去。
但，没过几天，全县各村，又陆陆续续有人家，说发现下葬的先人尸首经年不腐，竟长出白毛，或者死后大笑不止。
在这些人家拜到第十八尊神的时候，财神。
财神管平安吗？但只要能是个神，他们就拜，总得有份情面？
连送子娘娘，他们都拜了呢！
于是，当日，也就是怪事发生后的第七日。
安广县的众神，立在神龛中的泥胎彩塑，忽然齐齐活转。
首先开口的是财神与送子娘娘。
青烟袅袅，很虔诚又不怎么虔诚的信徒，在蒲团上三跪九叩，哆哆嗦嗦地将金银投入庙祝手中。
财神爷突然开了金口。开合着釉彩的唇：【旱魃。旱魃已至，作祟。尸生白毛，死而大笑。先人作态，警示天下。】
送子娘娘抱着怀里的瓷器娃娃，嘻嘻地掩着泥胎的脸颊笑，俯瞰孱弱的凡人：
【从此之后，不除旱魃，雨水将绝。当自警醒，焉能再做太平之梦？】
而其余众神，从城隍老爷，到野庙草头神，都意简言赅：【除旱魃，除旱魃！】
就在众神警示的第二日，缠绵许久的雨季，停了。
停得突兀。而烈阳高悬，暴雨后的烂泥地，一夜之间，干得裂开。
仿佛，盛夏忽至。
梦中的大旱，无限逼近了现实。