他环起膝盖蜷在木板上，板子冷着屁股，便慢腾腾从布包取出件衣物，垫在身下休息。
旧屋窗外后有个荒废的小院，杂草疯长，还有几株几年不曾打理的芭蕉。
夜色渐起，一阵接一阵的春雨落在芭蕉叶上，沥沥声响扰得林殊文左右辗转，垫在床板的衣物卷着身子，像只瘦弱的小猫蜷起。
周遭漆黑，屋子内没有炭，也没木柴烧火取暖，林殊文手脚都是冷的。
寒意刺骨，他把布包里的两身外衣翻出来裹在身上，不知过了多久，拢紧衣物坐起，手指捂在膝盖上望着黑洞洞的夜色出神。
一声春雷乍响，林殊文受惊，很快把脸颊埋进腿间。每逢雷雨交加的时候，尤其夜里，他就没办法睡觉。
在林家时尚有下人陪在屋内壮胆，如今他什么都没有了。
林殊文内敛安静，遇到事习惯闷声。
两世的离奇经历让他看起来有些处变不惊，又或认了命。
他身骨软散，被遣送回八宝村后没有立刻出去熟悉周围环境，没有和村里的人打交道，而是在老房子里睡了足足三日，仿佛患上嗜睡症，昏昏倦倦的，双眼总睁不开。
这日他迷迷瞪瞪地掀开眼皮，舌尖沿干涩的嘴角舔舐。
足以容纳二三个成年人睡觉的木板床显得空荡荡的，他的身子只占去略小的一方，床尾置放水囊，还有装干粮的袋子。
和过去几日一样，林殊文拿起水囊，淡色的唇微启，须臾后，秀净的眉心拧起。
囊中清水已经见底，干粮还剩好几块。
他口腹之欲淡，生过病胃口更小，余下的饼子时常啃不到半块就不吃了，水倒喝得多些。
他拢起外衣，低头认真地把带子系好，左手攥起水囊，目光越过紧闭的门窗，茫然稍刻，慢腾腾走下床。
天色短暂放晴，许多农户下田打理庄稼，或到山上，留守在屋舍四周的人很少。
林殊文怀里抱着水囊，眸光垂下紧盯泥路。他小心绕过积聚的水坑，想到屋后距离不远的河岸接点水。
右耳微微一动，右侧方向传来窃窃人声，先干做完活儿回来的几个农户都在闲聊。
“他谁啊……林大成那屋回来的儿子？”
“俺记得大成儿子不长这副模样的啊。”
“你农活干多了不知道吧，原来那儿子并非他生的，这个才是。”
“啊？”
“那个被接走的听说是丰阳县地主家的独子，眼前这位才是大成跟他婆娘生的。”
少年侧身而行，旁观的村民虽看不清全貌，却见他露出一截修白的颈和手腕，在春光下晃晃惹眼。
方圆数里的村头，乡民们可没见过谁长这么白的，手指瞧起来跟水葱似的。