季雨时的耳后有一块红痕。
他自己应该没注意到，但是从宋晴岚的角度看上去就很明显。清冷的人，白皙的皮肤，新鲜吻痕，惹得宋晴岚喉咙发干。
“偷偷备考天穹？”
宋晴岚就着坐下的姿势，继续给他擦头发。
季雨时“嗯”了声，告诉他原委：“我的老师，也就是我的养父，还有养母都不同意我接触与&039;时间&039;有关的工作，连大学的专业都不可以相关，更不会允许我进入天穹。我以想要安静为由搬了出来，故意同时报了多个专业1，假装我很忙，实际上我一直在为进入天穹做准备。有了季旻越给我打掩护，就很顺利。”
看来季雨时真的很会撒谎了。
除了宋晴岚，怕是人人都很容易被他的外表蒙骗，从而上当。
宋晴岚皱着眉：“他们为什么不愿意你参加和‘时间’有关的工作？”
季雨时安静了一阵。
然后他抬头，对宋晴岚说：“我小时候得过一段时间的认知功能障碍。”
宋晴岚彻底停止了动作。
季雨时讲得不悲观，反而像一个旁观者一样讲述事实：“包括学习障碍、失语、失认等。我不能分清楚记忆与当下，也就是说我分不清楚哪些是已经发生过的，哪些是没有发生过的。现实和回忆在我脑中同步并行，导致我行为反复，认不出熟悉的事物，也听不懂别人讲话。”
“……有多久？”
宋晴岚的嗓音如同被砂砾磨过。
“你不用担心，那都是过去的事了。”
季雨时抓着他的手轻轻捏了一下，半垂着睫毛，“大概三年吧。”
“儿童管理处的医生都说我的情况没救了，可能我永远也无法走出阴影，再加上尾状核与额叶发生了异常，我分不清楚眼下的现实，却能清晰记起还在襁褓里发生的一切。老师是一位心理学家，和我父亲是好朋友。收养我以后，他辞去了工作，和养母在家专心陪了我三年。”
所以只要我经历过，到底是经了一次还是无数次都没有区别。也就是说，我和你一样，都只经历了一次任务重启的过程。
——宋晴岚忽然记起了季雨时在书店里对他说的这段话。
看似平淡的叙述，看似无谓的病症。
甚至有人曾戏称它为超能力。
谁也不知道这样的一段话背后，到底有多少不为人知的折磨。
所以季雨时曾说，没有他的老师就没有现在的他。
宋晴岚明白了：“他们反对你进入天穹，是因为怕从事与‘时间’有关的工作会让你重蹈覆辙。”
季雨时：“对。”
两只手彼此紧握着。
宋晴岚忍不住问：“那么，这么久以来你有没有发生过类似的情况？”
在他们相遇以前，季雨时一个人执行过89个b级任务，至少回溯了89次历史，还不排除统一任务反复多次才完成的情况。
和守护者不一样，记录者为了最大限度地降低自己在历史中的存在感，他们没有队友，都是单独行动，如果这其中季雨时出了什么问题……宋晴岚不敢想。
“偶尔，但不严重。”季雨时说，“我们在衔尾蛇任务里第一次循环的时候，我曾怀疑过自己是大脑记忆超载。”
宋晴岚神色一凛。