她抱着他，身体颠簸着，柔软又无助地喊：“蒋静成。”
“嗯，”他微抬起头，赤、裸又健硕地身体撑在她的上面，那样垂眸看着她，即便是漆黑的屋子里，他眼里灼热的光亮，依旧清晰可见。
她很少会喊他的名字。
这样庄重又珍惜。
直到他俯身吻她：“我在。”
“蒋静成，”她又喊了一遍。
男人的律动没有挺直，连他的低喘声又那么清楚，他又应了一声。
“我在。”
他的吻落在她的额头上，低声呢喃：“别怕，我一直都在。”
一场欢爱，几乎耗尽了言喻所有的力气。当她躺在床上的时候，双腿都微微颤抖，是那种不自觉地颤抖。
蒋静成已经下床把裤子穿好了，见她裹着被子躺着，过来亲了她一下。
他坏笑着说：“打人的时候看着挺强的，怎么现在这么弱。”
她去瞪他，还得了便宜卖乖是吧。
“歇会就起来洗澡，我去给你做饭，”他伸手拍拍她的脸颊，就出去了。
等言喻洗完澡出来时，就看见厨房里的男人，叼着一根烟，正在等水开。她走过去，就问：“你准备给我做什么？”
“你这家里没什么东西啊，”他皱眉。
言喻都是在外面吃饭，很少会自己在家煮。结果，蒋静成刚说话，才想起来一样地问道：“你之前说回来给我做饭？是打算怎么做的。”
言喻：“……”
愣了半晌，她低声说：“你不是已经吃了我。”
男人正吸了一口烟，准备弯腰弹掉烟灰，转头看她，那眼神挺危险的。
言喻现在腿还软着呢，吓得往后倒退了两步。
蒋静成这才呵呵笑了两声。
锅里还在水，没一会水开了，蒋静成把冰箱里的面找了出来。他撕开包装袋时，言喻靠在流理台上时，突然问道：“你说你喜欢，为什么不来找我？”
一句话问完，厨房里陡然安静了下来，只剩下咕噜咕噜地水声沸腾。
刚扯开包装袋的男人，愣在那里，片刻后，他才面条放进锅里。
他低头看着锅里沸腾地水，水蒸气热烫地逼人。
“想，怎么不想去找。可我想着，只要我守好这片土，你总有一天会回家来。”
他的声音很淡。
可他永远不会想要告诉言喻，他的电脑里，至今还有一份转业报告。