贺青深刻了解一个人的家不仅代表了这个人的卫生习惯，还有消费习惯、处事态度、艺术品位等等。即使是毫不相关的陌生人，贺青也不愿意给别人留下一个邋遢随意的第一印象。脏衣服扔进洗衣机、碗筷扔进洗碗机、垃圾收拾分类、扫地机器人开始工作…如秋风扫落叶，贺青终于赶在门铃响起前让公寓恢复成了正常状态。阳台上晒着刚洗完的衣服、厨房里飘出浓浓的咖啡香、客厅里回荡着舒缓的钢琴曲。风起处，落地窗前的窗帘掀起一角，露出阳台边生机盎然的巴西木。“叮铃——”门铃响起，贺青环顾四周，很是满意家里的布置。该怎么形容这种感觉呢，当贺青面带笑容打开公寓大门的时候，眼前的人突然让他对“crh”这个词有了醍醐灌顶的感受。或许是他简单的白t牛仔让贺青觉得舒适，或许是他略显单薄的身形让人心生爱怜，或者只是那一抹橙色斜阳里，他撩头发的动作忽然就拨动了贺青的心弦。贺青脑内迸发出火树银花，瞬间失去行动能力般愣在了门口。见贺青斜倚在门边不动，来人显得有些窘迫。那人低下头看了看手上写着地址的纸——那一缕刘海挡住了他的眼，他伸出修长分明的手指撩了撩头发——又抬起头看了看门牌号，带着不确定开口道：“你是格林吗？”声音清冽干净，只是口音有种奇异的违和感。贺青清了清喉咙道：“对，我是。你喊我贺青就行。你怎么称呼？”“孟夏。”孟夏眸色深沉，定定看着贺青。四目相对，贺青忽然想起了乌鲁鲁那一片悠远而深邃的夜空，迢迢星河触手可及的纯粹。贺青移开目光，孟夏脸型瘦削，鼻梁高耸，只眉心淡淡的细纹出卖了他纷乱不定的内心。贺青把门推开让到一边，示意孟夏把行李箱推进房间。孟夏推着大号行李箱挤进大门。他的身高只到贺青鼻尖的位置，贺青稍一低头就能看见他头顶的旋涡，苍白到几乎透明的皮肤和分布其上的青色血管——这是一个生活规律身体强健的人，只是此时似乎因为某种打击，他看起来弱不禁风。孟夏试图不碰到贺青，努力缩小身体。公寓门太窄，孟夏的左臂稍稍擦过了贺青的胸前。贺青闻到了他身上残留的皂香味，猝不及防的血气上涌。贺青猛地向后退了一步，带着一丝羞赧伸手指了指客卧，说了一声“随意就好”，转身冲进了洗手间。孟夏面无表情站在客厅中央，贺青的身体语言没有逃过他的眼睛。他抬眼看了看紧闭的洗手间门，门内传出突兀的水流声。这个年纪的男生似乎太过血气方刚了一些。☆、缘起（2）没有特别安排的假期，贺青的生活有些单调。看剧、看论文，偶尔和朋友外出。这个新来的室友，如贺青所料，生活规律而简单。早上六点起床，吃完早饭六点半准时出门跑步，七点半回家洗澡，八点准时出门。晚上通常十点左右回家，洗漱完毕，十一点准时熄灯睡觉。贺青心里清楚，crh之所以被称为crh，精髓只在于心脏被撩动的那个瞬间。这种冲动转瞬即逝，即使是同个屋檐下的两人，也不一定会有后续，比如他和孟夏。出门招呼、进门问安，偶尔给对方带些吃的喝的，这就是贺青和孟夏的相处方式。平稳无波的一个月。雷雨过后的早晨，屋里显得比平时要暗一些。贺青拉开窗帘，一夜风雨后楼下已经枯枝败叶遍地，满地蓝花楹和红千层的残骸。贺青打开房门，屋里似乎有种隐秘的不和谐感。水壶里没有冒着热气，阳台上没有滴着水的衣物，厨房里也没有面包和煎蛋的香气。贺青压抑住心头的不适感，如常走进洗手间准备洗漱。“哐啷——”贺青刚打开水龙头，忽然听见孟夏的房里传出玻璃碎地的声音。贺青走到孟夏房门前，敲了敲门。门里没有回应。处于隐私考虑，贺青犹豫再三决定转身离开。没走两步，门内突然传出一阵闷哼、伴随着重物落地的声音。贺青不作犹豫转身推开房门。开门太快，贺青突然不知该把目光落在哪里。玻璃杯碎落在地，孟夏光着身子滑倒在地板上。溅起的水珠挂在他的脸上，流经他分明的下颚线，慢悠悠滚落到他的胸前。贺青目光闪烁。孟夏抬起头看着贺青，眼中有生理性的眼泪在打转，眼角是一抹要人命的绯红色。贺青收回目光，轻咳一声，上前试图扶起孟夏。一个习惯了自己照顾自己的人选择在生病时泡上一杯蜂蜜水。而另一个人，显然没有预料到身体的惯性抵不过蜂蜜水的粘性。