他很高，裸着背很乖的蹲在徐枳面前。不管是徐枳用酒精清理伤口，还是给他上云南白药，他疼的肩膀颤抖，硬是一声不吭。
这个哑巴也没有那么可怕。
徐枳从来没有想过跟他做朋友，即便他不可怕，不会随便打人，徐枳也不会跟他做朋友。她最讨厌外婆的学生，他还是母亲朋友的儿子，怎么可能跟这种人做朋友？
她第二次跟那个人交集是碰到他坐在东城湖边埋着头在哭，他经常一个人坐在那里也不知道在看什么。徐枳会在东城湖玩，她也没什么可玩，又没有朋友，摘一片叶子吹半天，研究各种东西发出的声音。
他们各玩各的，转个头就看到了他。
那天他坐到深夜还没有走，徐枳原本想走，迟疑了一下，走过去问他回不回家。回家的路太黑了，她怕蛇，有个人结伴挺好。
没有得到回应，只听到很低的哭声。徐枳大为震撼，他哭居然有声音，哑巴的不是那么彻底。
因为这一震惊，她就跟那个人在湖边坐了一夜，至于为什么坐一夜，徐枳已经想不起来了。可能是无聊，可能是夜越来越黑，他不走徐枳也不敢走。
再或者，只有他会认真的倾听自己的声音。徐枳可以用所有能发出声音的东西做成曲调，但这在大多数人眼里都是不务正业，不学无术，一点都不优雅高贵。没人觉得她那些鸡零狗碎的东西有用，也没人会停下来听她那些破烂发出的声音。
可那个人不一样，他很长的头发下面有一双很专注的眼，看她的时候，徐枳有种认同感。似乎在认同她的那些破烂，徐枳模模糊糊的记忆，记得他的眼睛很漂亮，比晚上的东城湖还要漂亮。
他们在东城湖坐了一夜，天亮时分，她困的东倒西歪，走了两步，他忽然蹲到她面前。
徐枳也想不起来自己为什么要爬到他背上，小孩子的思维根本无法用成年人的逻辑去理解，反正她就是被背了很长一段路。
年纪太小，很多事徐枳已经记不清了。
他是齐扉吗？
徐枳修了一段歌词，抬手按了按眉心，往后靠在座位上，仰着头隔着车玻璃看头顶天空。零星几颗星挂在深蓝的苍穹上，车到了郊区，楼房越来越稀疏，天地广阔。
这回车直接把他们送到了酒店正门，徐枳把歌词同步到电脑上，关机交给了节目组，拎着行李箱和齐礼一前一后进入酒店。
他们在餐厅吃饭的时候，齐扉也来餐厅吃饭了。齐扉穿着白色t恤配牛仔裤，戴着框架眼镜，可能刚工作完，态度懒懒的，单手插兜迈着长腿到餐厅跟阿姨要了一份清汤面。转身黑眸流转，若无其事的走向徐枳。
徐枳以为他会在对面坐下，齐扉拉开她身边的椅子就坐下了，手臂几乎擦到了徐枳的手臂，两个人并排坐着。
对面齐礼抬眼，拧眉往齐扉这边看了眼，接触到齐扉的目光，嘎嘣咬碎了嘴里的一块脆骨。
看不得齐扉这个人样。
“你不是放假吗？怎么回基地了？”齐扉往后仰靠，抬手摘掉了鼻梁上的眼镜，修长骨节分明的手指按着一条眼镜腿，慢条斯理把眼镜收起来垂到了手心。
“碍着你事了吗？我就是要待在这里，多学点东西。”齐礼用力咬着鸡肉，看向徐枳，若有所思，“抢一抢冠军。”
齐扉一抬手指，眼镜边缘磕到了桌子上，发出声响，他把眼镜放到了桌子上，点着下颌，点评，“梦想总是要有的，万一实现了呢。”
齐礼艹了一声，反正在齐扉眼里，除了徐枳没人有资格坐到冠军的位置上，懒的理齐扉了，对面一对实在碍眼，他匆匆扒完饭，“走了。”
徐枳喝了一口汤，打算结束这顿饭。
“你不用吃那么快，你有个东西在我那里，等会儿一起上去，我拿给你。”齐扉的声音慢沉。
“什么东西？”徐枳有什么东西在齐扉那里？她转头看去，正好对上齐扉看过来的眼。四目相对，空气静了下来，周遭的一切似乎都静了，只有感官在无限放大。
“一支百达翡丽的手表。”齐扉的睫毛纤长，细细密密的停在眼眸上方，瞳仁深黑，他的嗓音在寂静的餐厅里尾调微微的沉，缓缓慢慢，“今天送到了基地，因为联系不到你。东西比较贵重基地的人也不敢擅自签收，于是就联系了我。”他一顿，垂下眼，喉结很轻的一动，“我帮你签了。”
餐厅负责人煮好了面送过来，齐扉取了一双筷子握着，似漫不经心道，“送——人的？”