费老师还是费老师，他还是他。
那个梦幻一般美好的家庭不是他的，他也变不成费老师的家人。
费老师终究不是俞特帕克的梅叔叔。
周一早上。
俞仲夏迟到了。
今天居然是高二（18）班班主任许老师值班抓迟到。
她自国庆病假回来后，整个人大变样。
从前她经常画个淡妆，发型温婉，刚回来那几天素面朝天脸色也差，整日披头散发或是随意扎个乱糟糟的揪。
这阵子又画风大变，忽然剪了个凌厉的短头发，眉毛画得像从凌云峰回宫的嬛嬛一样，口红颜色也很是霸道。
她见是俞仲夏，吊起眉毛怒瞪他：“你知道我会怎么处理迟到的学生吗？”
俞仲夏看看她的嘴唇，说：“许老师，求求了，别吃我，我不好吃。”
许老师没反应过来他是嘲讽她，口红涂得过火，像刚吃过小孩儿。
俞仲夏还怕她不懂，贴心道：“老师你涂的是迪奥999吗？有点拔干，都起皮了。”
许老师：“……”
说话间费辛骑着车到了，脚一撑地，就用责备的口吻说：“远远就听见你在这儿废话，还不跟许老师道歉。”
俞仲夏：“许老师对不起，我错了。”
许老师抛出黄金句式：“你倒是说说哪儿错了？”
俞仲夏却不按剧本走：“我不该诋毁迪奥999。我重说，999不拔干，迪奥快给我打钱。”
费辛：“……”
许老师绷着嘴唇，拿起本子，重重地记下了俞仲夏的名字。
俞仲夏的名字几乎每天都要出现在校园led屏的迟到黑榜上，他也不太在乎被记名。
进了校门，费辛要去车库停车。
俞仲夏看他车把上挂着麦当劳，那分量不像一个人的，明知故问：“有我的份吗？没吃饭。”
费辛板着脸拐了弯：“没有，你饿着吧。”
俞仲夏还跟着他：“白老师，你这过分了啊。”
费辛：“？？？”
俞仲夏：“我哪回买麦当劳不给你带杯麦咖啡？你是不是白眼狼。”
费辛停下，道：“俞十五，我要批评你了。”
俞仲夏扁嘴装可怜装嗲：“干吗啦~”
费辛：“平时你和李老师开玩笑就算了，李老师喜欢你，你开玩笑他也不生气。你刚才对许老师说那话，她生气了你没看出来吗？开玩笑不是单方面的捉弄人，让人感到不愉快就不是开玩笑，是讨人厌。”
俞仲夏鼻子里“哼”一声。
费辛：“还不服气是吗？对个女老师，点评人家口红涂得好不好？你别整天拿直男癌当挡箭牌，仗着年纪小乱说话。”
俞仲夏：“女老师怎么了？你是不是歧视我们小男孩？”
费辛斥道：“别胡搅蛮缠！”
俞仲夏：“再凶我我就不跟你玩了。”
费辛：“谁跟你玩了？我是老师，在批评你的不恰当行为。”
俞仲夏：“我没有不恰当，她先惹我的。”
许老师现如今脾气炸裂，逮谁骂谁。