在孤儿院里，惩罚犯了错误的孩子，最常用的方式，便是将其关进地下室里。
名为中岛敦的男孩，在那黑暗而又湿冷的小房子里蜷缩着身体。
在整个孤儿院里，再没有比他更加熟悉地下室的孩子了。
无论是院长还是孤儿院里的工作人员，所有的大人都说：“中岛敦是个坏孩子。”
--
即便中岛敦从来都不明白，自己究竟犯了什么错，才会变成他们口中的“坏孩子”。
他只知道，每当孤儿院里发生了什么事情，诸如有什么地方不知被谁破坏了，某些房间里又不知被谁弄乱了——这样的事情发生之后，大人们都会第一时间觉得——
是那个名叫中岛敦的孩子做的。
哪怕中岛敦曾无数次在他们面前哭泣着辩解道：“不是我做的。”
没有人会相信他的话……
不，大抵……还是有的。
当他抱着自己的膝盖蹲在墙角，将脑袋深深地埋进膝盖中，试图以此来让自己保持身上的体温，忽视周围的黑暗与那黑暗之中无法看见的恶意之时，他似乎听到了有人在叫自己。
地下室并非是完全封闭的空间，为了不至于让人窒息而亡，在墙壁的高处留了一个小小的窗户——平日里都会用石板盖上，只能从那些缝隙中泻进些许光线。
从那个小小的窗户之外，传来了属于男孩子的声音。
那个声音唤着他：“阿敦~阿敦——”
中岛敦抬起了脸，长久滞留在黑暗之中的视线之中，忽然出现了光。
——有人将盖住了小窗户的石板移开来了。
他眯起眼睛，下意识抬起手挡了挡，花了好几秒钟来适应这样的光亮。
当中岛敦将手放下时，有一双如彩虹般绚丽的眸子闯入了他的视线。
与他年龄相仿的孩子趴在外面的地上，将自己的脸贴近了那个小小的窗户，他将手从铁栅栏的缝隙中伸进去，那一瞬间，中岛敦仿佛看到了从极乐世界垂下的蜘蛛之丝。
他怔怔地站了起来，赤裸而幼小的双足上还带着伤痕与血迹，脸上也余留着痛苦的泪痕，在这个男孩的身上没有生机，仿佛自身的存在都已经被地下室中湿冷的黑暗吞噬——直到他握住了那只手。
那是一只……仿佛神佛般的、慈悲而又温暖的手。
“童磨，”白发的男孩问那个有着神佛般的怜悯视线的男孩：“人类……为什么要活在这个世上？”
他对这样的问题，发自内心地无法理解。
自幼在孤儿院中长大的男孩，从小便不知自己的生身父母为何人，也不知他们为何要生下自己。
他从未体验过“爱”，也不知何为“幸福”。
在他的人生之中，只有那些带着厌恶的视线、和落在他身上的殴打。
名为中岛敦的男孩，在他那并不合身的、破旧的衣物之下，青紫的伤痕如蜈蚣般啃食着他的血肉。
他睁大着眼睛注视着高处的少年，从那小小的窗口看到的少年的脸，阳光落在他的每一根发丝上，让那本就纯洁美丽的白橡发色恍若真正的神之光辉。
和中岛敦的银白发色不同，童磨的白发中更多的是偏向金色的暖色，这也让他看起来更加色彩温和，不至于像中岛敦这般冰冷黯淡。
人们都说，童磨是个神一样的好孩子。
他总会认真地聆听着每一个人的烦恼，感同身受般为他们留下悲怜的泪水，用慈悯的声音对他们说：“好可怜……”
“你一定，会前往极乐的。”
那是既没有痛苦也没有悲伤的——极乐净土。
童磨握着自己手里那只小小的、稚嫩的手掌，他轻轻地对那个孩子说：“是为了承受痛苦。”
————
童磨生来便是个与众不同的孩子。
他有着一头温暖纯洁的白橡发色，也有着一双如彩虹般稠冶美丽的眼眸——自出生的那刻起，他的父母便由衷地认定，这样的孩子，必定是神明的恩赐。
即便现如今的医学早已解释了这种异于常人的眼眸产生的原因，仅是身体状况的异常。而在医学上它们也有专属的定义——虹膜异色症。
但那对夫妻是虔诚的教徒，他们竭尽所能地爱着他，为他披上了法衣，戴上了五佛宝冠，将那小小的孩子，端放在高高的莲座之上。