吃过饭，柯煜就把林喜朝送回了学校。
他自己的车是辆g63改巴博斯套件，水泥灰，看起来挺莽，林喜朝上车都有些费劲。
柯煜看了眼副驾驶的她，又瞅向车后排。
其实g的后排空间很狭挤，但他加大钱改了，舒适度就直接拔高一个级。
他冷不丁瞧了很久，偏过头就对上林喜朝清凌凌的视线。
“…你想不想。”
话还没说完，林喜朝就气扁扁地砸过去她的衣服袋子，柯煜嘶地一声，把话咽肚子里。
他摸着自己的额头笑，又抿唇发出“叭”的轻响。
“叭”
汽车轰轰起燃，他没再冒声儿。
不过才一晚的时间差，来这儿和离开已经是两种心境，车上的冷气徐徐吹着，林喜朝蜷着手指沉默。
上床的时候根本不需要言语，肢体本能亲密，用意乱情迷去掩饰一切带着怯意的坦白时刻。
但到了这个阶段，在回校之前，她混混沌沌地，还是想跟柯煜说点儿什么。
红灯停。
林喜朝降了车窗，对柯煜讲把空调关了吧，外面的温度挺舒服的。
柯煜照做，也降了他那边的。
一时之间，凉风涌入，满面飒爽。
街边行道树的枝叶被刮得下落，环卫工人的扫帚扫出刷——刷——的顿挫节奏。
已经是初秋了。
林喜朝眨了眨眼，手撑在窗沿边开口，“我早上做了一个梦。”
绿灯行。
柯煜看她一眼，“什么梦？”
“我梦到都高三了，你还在我房间里拉着我做，我爸妈在外面你也不管。”
“我好过分。”
柯煜扯了扯唇，指尖渐次轻敲在方向盘上，他忽略掉他缺席的这段空白期，顺着林喜朝问，“高三什么时候？”
“暑假吧，在夏天。”
林喜朝捋了一下耳发，“爬山虎都绿油油的。”
她静默一瞬，才转头去问柯煜，“你听说过夏令营理论吗？”
柯煜摇头。
林喜朝也没打算解释。
她指甲抠着裙子边的衣料，卡顿地讲，“其实我在高三的时候……经常会在特定场景下想到你。”
“哪些场景？”
“一些小细节。”
林喜朝：“我们从夏天在一起到冬天结束，其实谈了也没多久，我想到你时的心情，大部分就跟我刚转去一中那会儿没差，我不太适应，也有些矛盾。”
柯煜昨晚讲过他没有后悔，那她也打算如实说，“分开之后我是有想你，但我没想过会跟你有后续。你转回京市了，你不会再出现，如果没有那些照片，我应该会忘了你。”
又是一个红灯。
柯煜偏头去看她，她杏眼澄净，是极其认真的姿态。
“我会开始新的生活，依旧很循规蹈矩，大学跟我说的那些理想型男生谈个普普通通的恋爱。”林喜朝顿住，缓慢说，“可能就是这样，我会往前走。”
时间会冲刷掉一切，脱离芙城一中那个“夏令营”之后，她不会徘徊在一段几个月的恋爱里止步不前。