辛识月心烦意乱，把自己关在卧室，一下午没出去，直到有人来敲门。
“笃笃——”
“进。”她以为是唠叨的母亲又要来讲道理，扭头却见年迈的外公拿着剥好的柚子站在门口，身躯微微佝偻。
辛识月赶忙起身：“外公。”
老人举起手里的东西问：“吃不吃柚子？”
冬天寒冷，其实她并不怎么爱吃冷食水果，但这是外公递过来的，辛识月必然不会拒绝：“吃吃吃。”
她笑着去接，看到那双布满皱纹、筋脉凸出，枯枝一般的手，似乎比前两次见面，又多了几条褶皱。
辛识月当面吃起来，汁水浸入牙齿，竟也不觉得冷。
见她喜欢，老人也高兴：“你小时候就爱吃这个。”
辛识月没有反驳。
小时候跟着外公外婆在农村生活，几乎很少吃到买来的水果，只能盼着屋子附近的果树快快结果。
夏季有李子，秋天有梨子，冬季柚子成熟，她就央着外公摘下，切开一个又一个。
后来长大了，吃到更美味的水果，便不再盼柚子成熟。
只是外公不知道，年年都要给她摘几颗。
年少时的记忆总是那么深刻，辛识月剥开一瓣递出去：“外公，你来点不？”
老人把手揣进衣袖，缩着脖子摇头：“冷，吃了牙酸。”
辛识月听完便笑了。
外公不在意她买不买房，外公只想让她快乐。
傍晚时分，陈青桃突然推开女儿的房门，辛识月吓了一跳，拍着心口叹气：“妈，下次进门前能不能先敲门。”
“晓得了晓得了。”陈青桃嘴上答应，下次仍然会忘。或许她记得，只是习惯了对待女儿的方式，打从心里觉得母女之间无需避讳，“盐没了，去超市买一袋，顺便买盒鸡蛋。”
南县比市内更冷一些，辛识月不想出去吹冷风，好不容易放假回家，更是懒得出门，思量片刻便拿起手机：“我直接在网上超市下单吧。”
“下个楼就买到了，干什麽要在网上买，东西比店里贵，还要什么配送费。”陈青桃走过来，数落她偷懒的行为，“你真是懒得哟，以后怎么讨婆家喜欢。”
辛识月捏着手机，顿时不乐意：“我为什么一定要讨婆家喜欢？还没结婚就要考虑这些，那我何必把自己嫁出去吃苦？”
“你现在这么说，等以后成家就知道，有些事情没有你想得那么简单。”陈青桃一副语重心长的模样，“我也是作为过来人提醒你，我是你妈，能害你吗？”
又是这句话。
这世界上不知道有多少小孩被父母一句“为你好”而折断翅膀，辛识月没好气道：“你这些话跟pua我有什么两样。”
“什么pa?”陈青桃听不懂，“别以为自己挣几个钱就到处花，下个楼跟要你命似的，还要买房……到时候缺钱有你哭的。”
“放心，就算我穷死也不会回来‘啃’你。”
“还真是翅膀硬了？一天到晚听网上的毒鸡汤，什么女人要自强。”陈青桃没读过什么书，平时接触的人都是街坊邻居，“你看跟你一起长大那个王怡心，毕业就嫁人，现在天天在店里当老板娘，多自在。”
“那您别指望我，我这辈子都不可能当全职太太。”辛识月撇嘴，懒得跟她扯。
最终还是跑一趟，把鸡蛋和盐买回来。
晚上，饭桌上少了一人。
辛识月拿碗的时候问了一嘴：“爸呢？”
陈青桃盛汤端上桌：“这不一月了嘛，你爸接你奶奶去了。”
辛识月：“哦。”
奶奶一共生了两男一女。