宁市那栋花园别墅要被卖掉的前几天，俊仪刚好回去了一趟，把每个屋子都好好地擦了一遍灰，给实木地板清洗后打上蜡，至于由水磨青砖石所铺就的院子，她洒扫的时间则最久。
春天是宁市的落花时节，紫荆花开了一茬又一茬，落了一层又一层，被俊仪扫了满满好几簸箕。有中介带夫妇来看房子，钥匙在铁门上转了两圈，声音隔着半个院子模糊地传来：“这房东是个很有名的大明星，命很好的，要是你们真到了签约的那天，就知道我说得不假，所以风水你们万万可以放心。你看，环境打理得很好，树也很茂盛……”
他们也没有走过来，只是站在通往门洞的步汀上，远远地望了一眼那紫荆花树和芒果树。
“秋冬就开栾树花了，想想看朋友来了，在这儿食腊味……”中介很擅长贩卖生活方式，三言两语，把一幅其乐融融的中产画面勾勒出来。
俊仪坐在后院的石凳边，听着他隐约断续的话语，脸上浮着微微的笑意。又听中介“咦”了一声，絮叨地问：“门洞怎么开着？”踏上楼梯，更摸不着头脑：“地板也是新擦的。”末了，自顾自笑着解释：“一定是临要卖了，找了钟点工来打扫。”
顾客夫妇审阅着这里的生活痕迹，心悦藏在为了压价而刻意保守的措辞里：“确实，保养得还可以……”
俊仪揉揉眼睛，掌根压着眼窝好一会儿，继而深吸一口气，很用力地扬起了唇角。她从石桌边起身，脚步轻轻，离开时，没有惊动任何人。
虽然商先生总说这里袖珍，但俊仪记得，第一次陪应隐来看时，主从两个都大呼小叫了好一会儿。她们尤其为这红砖小楼和院子心动。
俊仪时常觉得自己是一个不会长大的人，她有些笨，无法学会别离这种东西，天真地期待一些“永远都会这样的吧”。譬如工作，譬如情感，譬如一种生活、一段日子，她总是觉得这些是可以被凝固下的，正如鸡蛋黄被煎熟了，就不流动了。
同样是巨星的助理，柯屿的助理盛果儿就比自己要上进一些，能干一些。柯屿去国外演舞台剧时，盛果儿就跟在大经纪人身边用心学习，等柯屿回来时，她已经独当一面，可以作为柯屿的左膀右臂，帮助并守卫他。
坐在公交车上，俊仪低头瞧瞧自己。她就没想过这些，只想着一餐饭、一瓢茶，天冷给应隐加衣，进组时，绞尽脑汁地盘算着如何在行李箱里多塞一床她喜欢的四件套。
公交车到海边庄园要两个钟，终点站是游艇会码头，俊仪下了车，在路边慢慢地走，直到康叔的车经过停下。
“小俊仪，你好像哭过。”康叔载她上副驾驶。
“我走得哇哇哭。”俊仪说，抱怨远。
康叔脸上微笑，也没拆穿她，问：“怎么不打车？”
“太贵了。”俊仪说：“要一百六，我一天才赚七百。”
“婚礼那天，少爷不是封了你一个十万块的红包？”
“要存起来。”
俊仪很会存钱，因为平时实在没什么花销处。她吃住都是应隐供的，进组或商务活动，主办方自然有安排或补贴。俊仪自己既不化妆，也不买贵的衣服，秉持着应隐“你不理财财不离你”的经验，俊仪把钱都存起来了。不过，她不太会撒谎，她妈妈一问她有几个子儿，她只敢少说三分之一，于是那三分之二便很顺理成章地被父母要走。
应隐有时候怒其不争，自己干坐着生气，又拿她的家务事无可奈何。俊仪反倒保证：“我把养我长大的钱还清了就好了。”
她现在觉得差不多是还清了，所以钱开始真正是为自己而存。
“存起来，干什么呢？”康叔问。
俊仪也不知道：“上学，或者当嫁妆。”
康叔扶着方向盘哈哈大笑：“你有意中人了？”
他讲话还是老派，“意中人”三个字就很老。
“还没有，”俊仪摇摇头，很随意地说：“那就上学吧。”
“你跟隐隐都有个上学梦。”康叔说了一句。虽然应隐现如今是少夫人，不过她让康叔叫她隐隐，康叔虽然从善如流，但其实心里是练习了好一阵子。
俊仪神色认真：“人就是这样的，读书时觉得无聊，但如果早早地进了社会，又总想找机会回去读书。其实未必学得进去，也就是口头说说而已，特别是当这个人不知道该做什么事的时候。”
康叔将车子拐进庄园的第一重岗亭，听明白了她的意思。
“你不知道该做什么事了？你不想继续做隐隐的助理？”他问。
“当然不是。”俊仪本能否认，语气和情绪平缓地落下来：“我只是不知道能在她身边做什么。我要辞职了。”
康叔没有很意外，轻轻地踩了一下刹车，平稳地将车子在路边停靠下。
“你会伤她的心。”他压下手刹。
“我什么都不会，伤她的心总比给她添麻烦好。”
俊仪觉得康叔是一个能讲心事和保守秘密的人，便继续说：“我不会说话，不够机灵，不会来事，跟在她身边出席活动，像个木桩子，没有什么眼力见，还经常帮她得罪大人物。虽然我能照顾她生活，但你们雇的人比我更懂照顾。少奶奶的随行助理什么的，我胜任不了，小来姐姐是海归硕士，会两门外语，你也是。”
康叔一手搭着方向盘，面向俊仪侧坐：“但是你有一颗对待她的真心。”
俊仪对此倒看得很开：“我对她的真心没什么了不起的，大家都有。我没有能力，拥真心自重，不是叫她为难？”
康叔在她这句话中愣住，深深地看了她一眼。他的面孔有英国管家传承性的礼貌和疏离，即使是悲悯时也如此，但此时此刻却是真正的温柔。俊仪看到了，心想康叔这一刻看着比平时老。
林存康没再劝她，摇摇头，又略笑了。
车子重新启动，他降了点车窗，让海风吹拂过俊仪的面庞。