维克托老师又坐了回去，是察觉到了这个小家伙紧张兮兮的细腻情感。
“抱歉，我有些偏执，但是我感觉自己真的很失败，我并没有任何感情经历，更不了解女人——
——我在太阳时报连载的所有小说都是为了服务男性读者，从来没有考虑过女性读者的感受。
——此次动笔，是为了写出以往从来都没碰过的恋爱题材。这不是什么大胆的尝试，只因为我想要杀死过去那个平庸懒散的自己。”
“你说的是，我看到的那个故事吗？”步流星小心翼翼地询问着：“就是那个。。。断手的故事？”
“是的。”大卫·维克托慎之又慎地形容着，对待自己的故事时，就像是捏着手术刀，要去做手术那样谨慎：“我连它的书名都没想好，本着试试看的心情就发去报社了。可是。。。”
突然一下子——
——维克托从极度的平静，变成暴怒的狮子，从喉咙中发出凄厉的嘶吼。
“可是报社的编辑居然看都没看一眼！就把我的底稿发在了报纸上！”
由极端的冷，到剧烈的热，几乎只用了一秒钟。
阿星惊得说不出话。
他只知道，雪明大哥与他嘱咐过，地下的乘客们脾气古怪性格强烈，但是像维克托老师这样的人，他是第一次见。
“我不会要求一个初次见面的陌生人，去理解我那种躁郁不安的心情。”维克托老师又恢复了平静，仿佛刚才那一声嘶吼是阿星的幻听，“我也不会要求你与我产生什么多余的共情，步流星，我尽量将事情的原委，都清清楚楚说给你听了——但是，作者未经修改的一稿，就像是作者的屁股一样，他们居然把我的屁股，堂而皇之的放在了报纸上！”
这种强烈的执念，还有羞耻心，这些情绪都如洪水猛兽，让阿星坐立不安。
维克托老师紧接着说：“这是一个错误。。。我原本希望这个故事经过千锤百炼，它有页头标题，有副标题，有完整的寄语和引言，而不是马马虎虎的，用口罩作围裙，说[命悬一线]的粗糙立意。”
“或许。。。读者不会太。。。”阿星好不容易接上话：“不会太在意的。。。维克托老师，你是不是。。。太过敏了。”
“可是我在意。。。”维克托煞有介事，两眼满是血丝：“我非常在意啊。。。我若是将你的屁股拍成照片登上报纸。。。”
阿星：“还有这种好事？”
诡异的沉默持续了十来秒。
。。。。。。
。。。。。。
维克托老师又恢复了平静。
“总而言之，我希望你能将我的牢骚话听完。
我彻底陷在了这个粗糙的故事里，连载已经开始了，我陷在一种赶鸭子上架的焦虑不安里——
——步流星，我已经将一稿修改成三稿，报社的主任也和我道过歉了。
但是在这个爱情为主题的故事里，我缺失了一样东西，假货就是假货，我的笔法再怎么故弄玄虚，也成不了真。”
维克托絮絮叨叨，情绪失落用钢笔指向车厢的尾巴，指向那道缺失的尾门。
“从这扇门往外看，我能获得很多灵感，我看见了许许多多生命的真谛——
——我看见人们在此地结婚生子，看见纱羊或贼鸥和蝙蝠在洞窟中成双成对。
——我看见生命的诞生与消失，都离不开爱情这一环，我的灵魂里缺失了这个女性角色，我的作品就像是它的主题一样，只有一只断掌。”
“这个。。。恐怕我很难帮上你的忙了。”步流星尴尬地笑笑：“维克托老师，我不是女人，更不知道女孩子恋爱的时候在想什么。。。你要向我找素材的话，那我也只能谈谈男孩子恋爱时的胡思乱想。”
“。。。。。。”维克托老师沉默着，单以左手撑着下巴，咬着笔杆子，眼神阴仄的沉默着。
阿星也不敢说话——
——他斜着眼，不愿和维克托老师那种压迫力极强的眼神对视。
兀然看见地毯和地板的交界处，有一连串的暗红色。
这叫阿星多留了个心眼，瞳孔也开始微缩聚焦。
那一串黏腻稠厚的红色液体——是血。
阿星别的本事没有，挨打流血的经验还是很多的，在暗黄色灯光下的猩红流体，慢慢浸透到地毯里，在红色地毯的毛料中留下更深的暗红色，以至于一开始进房间的时候，他也没发现这些血迹。
这一切，让阿星更加坐立不安。
为什么会有这么多血？那些血是谁的？