魏若兰出生在一个偏僻的村落，爹娘都是普通的地里人，家里虽然穷，但并不是揭不开锅。爹娘重视弟弟，但并没有不管她的死活。她住的地方，原本是一间小柴房，屋顶破损，睡觉之前，她喜欢透过破损的缝隙看天上的星星，当然，那是晴天才有的事。若是雨天，便意味着她要不停的找罐子，接雨水。
对了，她也不叫魏若兰，乡下丫头不随族谱排名字，通常没有个正经名字，她爹娘喊她丫头，所以她的名字就叫魏丫头，轻贱如草芥。
不过，丫头丫头，谁知道最后竟也真成了丫头。那是一个饥荒，家里的地颗粒无收，不仅是她家，周围的村子都是这样的情形。于是，那段时日，买卖人的牙婆总是频繁出现在附近。一直到有一天，她看见其中一个，脸上长着黑痣，生得壮硕的牙婆进了她家。
那天之后，她就被带离了那个她生长的村子，和别的姑娘不同，魏丫头既不哭，也不闹。因为她知道，下定决心的爹娘并不会因为她的哭闹就软下心肠，既然于事无补，又何必挣扎。
出乎意料的是，牙婆却因此对她另眼相看，觉得她遇事沉稳，很适合在大户人家做丫鬟。权衡抉择之后，她的归属，从百凤楼变成了省城豪富的魏家。
哦，对了，百凤楼就是有名的花楼。而魏家虽然和魏丫头是同一个魏字，彼此之间却是天差地别。魏府的老爷太太都是新派人，家世显赫富贵，过得是云端一样的日子。
而魏丫头则被指派到魏府小姐身边，贴身服侍。那魏府小姐单名一个玉字，和魏丫头一个年纪，生得玉雪可爱，身上穿的是绫罗绸缎，手中玩的是西洋传来的昂贵八音盒。
原来，魏丫头之所以能被送到小姐身边，就是因为这魏玉小姐生来体弱，过于安静了些，所以魏老爷特意寻和自家女儿年龄相仿的丫头，为的是陪伴在魏玉身侧，做个玩伴，好叫她能活泼些。
魏老爷出国留过洋，是个新派人，魏太太也很和善，所以整个府邸的氛围都很好，魏老爷没有什么乱七八糟的姨太太，整个府里自然一派清明，没有大户人家常有的肮脏事。
更值得庆幸的是，魏丫头服侍的魏玉小姐人也特别好，虽然安静，但是很温柔，她很喜欢魏丫头这个玩伴，并不拿她当丫头，还怜惜她的遭遇，和魏丫头同吃同住。因为魏丫头这个名字根本就不像样子，小姐还陪着她翻阅诗本，最后取了个若兰的名字。
其实，魏若兰根本不识字，但是她依旧兴致勃勃地陪着小姐，小姐说得每一个名字，她都十分喜欢，不仅是因为好听，也是因为里面每一个名字都含有美好的寓意。
当她的名字被换成魏若兰的时候，小姐还担心她会舍不得。但小姐不知道的是，这是她第一次这么开心，那是知道娘偷偷留了一块肉饼给她的时候，也比不过的开心。她觉得自己的生活就像名字一样，第一次拥有了自己的含义。
后来，小姐的身子慢慢好起来了，老爷太太觉得这里面有若兰的一份功劳在，于是待她愈发好，小姐有的东西，时常也会给她一份。这几乎是魏若兰人生中最开心的日子，虽然她只是一个仆人，但是在宽厚仁和的太太和老爷身上，她却感受到了在生父生母处都没感受到的温暖。
老爷太太膝下只有小姐一个女儿，但是他们从不嫌弃小姐的身份，也不担心日后没人养老，老爷甚至从未起过纳妾的心思。在这样的魏府，受过很多苦的魏若兰，觉得每一天都是值得期待的。她已经很知足了，要是日子能一直这样下去就好了。
后来，小姐年纪渐长，老爷送小姐去洋人学堂里上课，每每下学，她都会和若兰分享学校里的趣闻，空闲时也会叫魏若兰读书写字，甚至还有不少外语，若兰有时候觉得这些外语乱七八糟的，念的她舌头都要打结了。可是，哪怕学起来再辛苦吃力，她心底依旧觉得很开心，还有一种淡淡的，自心底而生的满足感。
可能魏若兰在学习上真的很有天赋，只是依靠小姐闲时的教学，竟也学的像模像样，有一天，魏老爷经过小姐的书房，竟听到魏若兰的读书声，这一口纯正的外文，他还以为是自己的哪位国外友人的孩子来做客，而自己忘了。直到看见魏若兰，魏老爷才发现竟是服侍自家女儿的魏若兰。不免起了惜才之心，想要让出钱资助魏若兰念书。
有留学经历的魏老爷并不是迂腐的人，刚好魏若兰也姓魏，便是收下她做干女儿又有何妨。
等回去同妻子提起这件事的时候，妻子也觉得，若真是好苗子，不妨就让她去念书好了。反正他们魏家不缺这点钱，自己膝下子息单薄，魏若兰这孩子自幼卖到他们家里，也算是看着长大的，心中也一直拿她当半个女儿看待。
于是，这事便这么定了下来，魏若兰也拥有了和小姐一样，去学堂上课的机会，她甚至拥有了自己的院落。这时候的魏若兰，似乎依旧完全和过去瘦小卑怯的魏丫头告别了。长期长在富贵人家的她，早养的白皙干净，因为喜爱读书，身上还有一种书卷气，只是持书淡笑着，便让人移不开眼。
俨然是一副大家闺秀的模样。
后来，上了学堂之后，偶然的一次，她发现隔壁军校的一个青年，似乎总在注视着自己。不带风月，仅仅是少年人干净简单的爱慕。她发现了，却并不声张，她想知道对方究竟什么时候才会出现在自己面前。
一直到有一天，魏若兰独自上街，想要买礼物给魏玉做生辰礼物，却被不知道哪里的小混混推倒在地，抢去钱袋子。那个男青年出现了，他追了上去，不仅抢回自己的钱袋，还将小混混抓住交给了巡逻的警察。
接过钱袋的时候，魏若兰看着男青年以恰好经过的理由的介绍自己的时候，并没有戳穿对方，自己早已知道他其实陪着她走过了整整三条街，每次下学都悄悄护送她回家的事实。
她也佯装不知情的感谢对方，从那天开始，两人的交集便渐渐多了起来。
就这样，顺理成章的，魏若兰嫁给了他。对了，这个男青年名叫顾潜，字得深。
后来战事又起，顾潜去了前线，两人只能依靠时常被延迟或是误送的信件联系。而魏老爷一家则准备出国避难，临行前，他们想带着魏若兰一起，可是魏若兰却拒绝了。她必须待在这里，待在这片土地上，这里有她心爱的丈夫，正为了守护这片土地而浴血奋战。这个时候，她不能离开，再危险，她也想这样陪伴着他，离他近一些。
再之后，日、本人攻陷她所在的城市，因为身份敏感，她不得不离开那里。走之前拜托邻居，留了信件，只要顾潜来了，就将信件交给顾潜。
然后，魏若兰便回了她原本的家乡，赤溪村。这时候，她的生父生母已经故去。她就在村子入口处请人建了一处院落，自那以后，日日等着。只可惜，候鸟常归，不见故人。
她终究是没有等到。，