陆曈和崔岷都是如此告诉他的，他只是暂时受惊，并非真的癫疾。
戚清看着他，语气依旧毋庸置疑：“不行。”
不行不行不行，父亲对他说得最多的就是不行。
屋中灵犀香被拂落在地，香气越发浓烈，戚玉台感到一股怒气充斥在胸膛。
“你伤还未好全，不可随意惊动，以免再度受惊。”
“别找借口了！”
戚玉台忍无可忍，大吼道：“口口声声为我着想，你不让我出去，不是担心我的身体，是担心我中途发病，丢了太师府的脸面，你是怕我成为太师府污点，巴不得把我藏起来吧！”
屋中死一般的寂静。
护卫婢女们低头站在门口，不敢看向这头。
戚清仍静静看着他，灰白生翳的双眼里没有一丝情绪，冷漠的、失望的、毫不在意的。
戚玉台心中忽然生出一股怨恨。
总是这样。
父亲总是这样。
无论他说什么，做什么，闯了再大的祸，父亲从不会愤怒激动，呼喝责骂，只会冷静地指责，然后用那种失望的眼神平静地看着他。
好像他的所有行为举止，都激不起对方任何心绪的波动，只是个可有可无的摆设。
明明他对戚华楹从不如此。
他后退两步，突然惨笑起来。
陆曈说，她自小顽劣，但父亲对她严厉，对外却会逢人夸奖赞赏。
莽明乡姓杨的老汉，儿子是个傻子，他父亲与别人谈及时，尚能自豪引以为傲。
他们随口的言谈，在他耳中听起来却尤为刺耳。
他求之不得，他因此嫉妒。
“你是不是从小就觉得我是个疯子？”戚玉台突然开口。
不等戚清说话，他又道：“从我五岁起时，你就这么觉得了吧。”
他其实不是五年前开始发病的。
是更早。
戚玉台依稀记得，父亲从前是对自己很好的，在那之后就变了。戚清待他不冷不热，像是一个制作失败的物品，无法销毁，却又不想承认，只能放在府邸中，做一个可有可无的装饰品。
不投入情感，冷漠旁观，以此来掩饰嫌弃。
府邸中下人对多年前的事讳莫如深，但他毕竟是太师府唯一的嫡子，若想知晓，终究能打听得到一些。
“我说画眉会杀人，你不信。我说丰乐楼中有人要害我，你不管。”
“爹，你是不是打心眼里觉得我是个疯子，我说的都是疯话！”
戚清垂眸：“你太激动了，需要静心。”
“我说了我没病！”
戚玉台高喝：“你要是嫌弃我你就杀了我，就像我娘那样，死了就不会给太师府丢脸了——”
“啪——”
屋中一声脆响。
戚玉台捂着脸，不可置信地看向眼前人。
老者灰白的眼睛死死盯着他，总是平静的水面突掀浪涛。泛起怒意令那双眼显得森冷而阴鸷，让戚玉台方才暴怒之心惊惧一瞬，渐渐平静下来。
戚清阴沉地看着他，戚玉台一时不敢说话。
片刻后，戚清转身，冷冷道：“在府上养伤，一步也不准离开院子。”
他转身出了屋门。