没有亲口告诉过陆厝，我很喜欢你，也没有诚实地说过，和陆厝在一起后，他真的很少失眠。
车灯亮起，顾裕生搓了搓冻僵的手指，踩下油门。
心跳得太快了。
以至于忘记打个电话，问陆厝在不在家。
飞驰而过的车身带起了风，晃动路边的枝桠，浅黄色的腊梅洒下花瓣，飘飘洒洒，还未落地，又被风温柔地托起，落在陆厝的肩上。
“我不在家，”
陆厝穿过林荫，语调平静：“你也不用过来折腾我，管好自己就行。”
电话那边沉默了一会。
“还有事吗，爸？”
不用亲眼看，陆厝也能想象出自己父亲，在另一边被自己气到的表情。
他一生气，就不说话，胸膛起伏得很厉害，眼睛死死地盯着前方。
陆仁宇终于开口。
“起码你来经个过场，不是说让你相亲，而是……”
“不行。”
陆厝走出医院大门：“我现在有对象了哦。”
那边愣了下，抬高声音：“谁？”
“不告诉你，”陆厝语调轻快，带了不自知的炫耀，“你只需要知道……他，超可爱。”
-
顾裕生扑了个空。
小区外的保安尽职尽责，询问时，他才想起来，还没问陆厝在不在。
拿起手机，打电话的时候是占线的。
等待的过程中，顾裕生抬头看向对面，一层层地数着楼层——
黑的。
陆厝不在家。
窗户紧闭，像黑洞洞的缺口，无声无息地宣告主人的离开。
顾裕生挂了电话，在不在家这几个字还没打完，对面就发来了信息。
同样的问题。
“小玉，你在家吗？”
顾裕生删去对话框里的内容，诚实回答：“不在。”
对面发来个委委屈屈的表情包。
顾裕生继续问：“你在家吗？”
“也不在。”
陆厝刚坐上车，没两分钟，就交代前方开车的朋友，改变既定的路线。
他揉了揉自己的眉心：“回去吧。”
寂静的夜里，车辆行驶在空旷的路上。
对话框的页面，停止了变化。