梁音夜下意识抬眸。
却撞上他也在看自己。
她的心跳好像停了一拍，方才强自镇定地摇头：“没有。”
在他们刚进娱乐圈的那两年，关系还很好，他们身边的工作人员之间也很熟悉。唐微也是那时知道她有“肆肆”这个小名的。
只不过现在她莫名的不想再让更多人知道了。
这或许，终将成为一个过去。
所以她否认了。
至于小夜、夜夜这些，她都没有当做过是自己的小名，在她心里并不重要。
闻晏的眸光深邃下去，嘴角抿直成一条线。
下颚线也绷紧，侧面看去很冷硬，线条凌厉。
他不发一言。
没有拆穿她的谎言，只是嘴角轻勾，随手拿过手边的酒杯，酒液自喉间流过，也压下了许多原本叫嚣着要破土而出的燥意。
他穿了件简单的白衬衫，最上面的两颗扣子解开，领口随意敞着，眉眼平生几分不羁的冷淡。
恣肆地靠在椅背上，动作也不羁，偏就是这三分野痞，浑叫人移不开眼。
他什么都没说，但是就已经足够让梁音夜坐得忐忑。
她看见了他嘴角的弧度。
这或许就是他的质疑。
但她并没有因此改口的意思，只是刻意地避开不去看他。
聊天间，电影也逐渐播放到了尾声，大家的注意力又回到了上面，聊天声渐弱。
男主曾给女主写过数十封信，但是没有寄出，那是属于一个少年在最热烈的青春时期的暗恋。
直到他去世，这些信也没能送出。
原以为它们永远见不到天日了，没想到结局的时候，女主偶然间发现了它们的存在。
她看完了每一封信，泪水无休无止地淌。原本随着他的离世、父母的担忧而被她强行压在心底的爱意于此刻复燃，以燎原之势将她席卷，再也不容许她去压抑。
她坐在海边的礁石上，失声痛哭。
电影于此时落下帷幕。
画面消失，大屏幕上出现了四个白底黑字——永失吾爱。
雾霭。
吾爱。
这一切都如同大雾一场。
在那个夏天，我永失吾爱。
贝伊哭出了声，已经哭湿了三张纸巾，怎么也缓不过来。
永失吾爱，永失吾爱……
她哭得快要昏厥。
梁音夜怔怔地望着屏幕，有些失神。
这是一个，无论看多少次，不管她有多熟悉……每次看，心口都会绞痛一次的故事。
她凝着那四个字，眉心逐渐蹙起，不由想起了杀青那一天。
那天，她哭得比现在身旁的贝伊还要厉害。不止是因为男主，她在酝酿这场哭戏的时候，想到的是她和闻晏。后来哭得不能自已，是为女主，也是为“梁音夜”。但大家不知道，他们都只以为她是入戏太深，乔樾大步跑过来，紧紧抱住了她，安慰了她很久很久，不停地跟她说，他还在，她没有“永失吾爱”。
杀青时的场景历历在目，那份恸然，是直到现在回想起都会觉得闷到窒息的程度。