——只见最新一条消息里，什么都没发，什么都没写。他那天晚上晕倒之前无意识发给林北生的，只有一个毫无意义的空格。你怎么来了？这是什么意思？周青先脑子里涌出一种不真实的错觉。林北生是因为这一条没根没据的消息来到这里，再将自己带去医院的吗。周青先感到匪夷所思，对着手机屏幕看了又看，无措地在客厅里徘徊两周之后，走到阳台将那件外套收下来，小心地嗅了嗅。不再是自己熟悉的味道了，风穿过肥大的衣摆，早就把林北生那点本来就淡的味道给卷走。这是林北生发现的，还是打扫卫生的阿姨发现的……周青先难以遏制心中的猜忌，紧紧地捏着这件衣服，在遗憾最后一点林北生的气味都湮没时，又控制不住地产生期待。他想，林北生还因一条没有信息量的内容来见他，还会到医院来照顾他，是不是因为对方也还是在乎他的呢。抱着这样的想法，周青先小心翼翼地将这件外套叠好，很隐蔽地藏在衣柜的角落，但等他干完这一切坐在浴缸里时，脑子里这点喜悦也随着水一起冲淡了，乱七八糟地念起一些别的事情。也不一定是在关心……他也有可能也是过来对峙的，周淮上门来发疯却把自己送进了医院，林北生说不定是想讨要个说法，因为害怕自己逃跑所以一直守着，那这样他今天上午的态度便能说得通了，他总感觉是有话要说。说不定就是想问衣服的事情，还要想个办法糊弄过去，不能让林北生知道自己悄悄藏了他高中的外套，还藏了五年……周青先念及此，已经找不到半点方才的喜出望外，心中反倒是涌起浓浓的烦躁来，一不留神便泡的更久了一些。再从浴缸里出来时，他的手指已经被泡的发白了，掌心留下了四个很深的月牙形的印。周青先面无表情地望了一会，汲拉着拖鞋走出浴室。楼下传来窸窸窣窣的声音，他方才在房间里没听到，现在脚步一顿，警惕地朝楼梯走去。c市冬天湿冷，入秋之后几乎都是阴雨天，客厅不知什么时候开起的暖气，很安静地打造春天。周青先不清楚自己什么时候开了空调，一边奇怪着走下楼去，第一眼就望见了站在冰箱旁的林北生，拎着一颗白菜，正努力往冰格里挤。他脚边还有很多塑料口袋，食材正被他一一塞进冰箱，见周青先下楼之后很自然地打一声招呼，一如梦中的场景。“中午吃什么。”他突然出现，将这里当成了自己家一般，随意进出，肆意占领，对上周青先的视线后，便好随意地寒暄，“怎么洗了这么久。”周青先表情怔忪，难以置信又小心翼翼地走到他身边，视线闪忽不定，喃喃问：“你怎么来了？”林北生奇怪地瞟了他一眼。周青先梗着脖子，脊背绷得很紧，做出平常的模样问他：“你不是说有别的事吗？“这就是别的事啊。”林北生指了指地上残留的食物蔬菜包装袋，“去超市买了点吃的，担心你一个人不好好吃饭。”“今天时间紧就没带你，该买了都买了，下次可以你自己去挑。”林北生很坦然地解释，扫他一眼，“去把头发吹了。”周青先表情更加复杂，死死地盯住林北生的脸，试图在他脸上找出一丝端倪，或者任何一点伪装的痕迹。他好担心这是一场梦境，又恐是旧病复发，连眨眼的机会都不敢给，一动不动地对着林北生瞧。——太诡异了、太诡异了，林北生从来不会出现在自己家里，也不会对他说这种话。担心？他刚才说了担心吗？他是在担心我吗？这个世界是真实存在的吗？林北生是真实的吗？林北生等了太久，见他像个不会动弹的木偶，便自作主张地把事情安排了：“那中午我就随便做了。”他望着周青先还在滴水的头发，又吩咐了一次，“你先去把头发吹了。”周青先还是没有动作，跟痴了似地站在厨房外，不敢闯入也不敢惊扰，就一动不动地望着，要将所有动作都记在脑里，这样才方便他日后再构建一个美好的模型，把林北生装进去。林北生老怀疑这人是不是烧傻了，走到他面前弯下腰来对着他的脸瞧。周青先似乎是被他的突然靠近吓一大跳，往后缩了缩脖子，咬着唇很复杂地望着他，终于像下定了决心一般，用掌心去靠住林北生的小臂。很温暖，也很壮实，与记忆中的一致，并且眼前这个林北生也没有消失，还在冲他怪无奈地挑眉。