莫许之还没从工作状态里走出来，直到被宾馆外的冷风一吹，这才清醒了些。
节目组原本想要派一个摄影师跟他一起，顺便带一下路，他拒绝了。
弯弯镇的布局结构已经印在了他脑子里，加上他只是去接一下杜闵胜，很快就能回来，不需要特意派人跟着他。
从宾馆到乐器行并不远，大概只有十几分钟的路程。
隔着一条绿化带莫许之就看到了用玻璃做墙体的乐器行里隐隐透出的灯光。
走近了之后，很轻易就可以看到坐在一堆乐器中间的杜闵胜，他坐在高脚凳上，怀里抱着个吉他，看样子像是在哼歌。
乐器行的玻璃是隔音的，莫许之也不知道他在唱什么，一直等到他拨弄琴弦的手停了，这才敲了敲门。
杜闵胜抬头，看到了站在灯下的青年。
他搓了搓手，看上去有些冷，也不知道在这里站了多久了。
莫许之终于进了乐器行，把带着寒意的夜风关在门外，他随意找了张钢琴凳坐下，这才呼出一口气。
杜闵胜把外套披他身上，坐在一边，看上去有些意外，还有些忐忑，问：
“你怎么来了？”
“我不来你是不是打算今晚不回去了？”
莫许之侧过身，手指碰上琴键，随意地弹了几个音，说，“既然知道自己不认路，怎么还一个人跑回来拿东西？”
杜闵胜不认路，打从几年前就是这样，行走的撒手没。在市里的时候导航很全面，他跟着实景导航勉强能行，但是到哲理家就不行了。
莫许之刚才看了下缺德地图，弯弯镇偏僻，地图上只有几个主干道。
他大概知道为什么杜闵胜不回去了。
“不想有人跟着。”杜闵胜看着身边人似笑非笑的神情，莫名有了种小时候被班主任问话的感觉，他老实说，“没想到回不去了。”
他不喜欢一直被摄影机跟着的感觉。
莫许之笑：“不喜欢有人跟着还来参加综艺，下了大决心啊。”
杜闵胜没说话。
他之前说过来参加综艺的原因，但是很显然莫许之没信他。
这些事自己知道就好，也不用特意强调。
“歌想好了吗？”
“没有。”杜闵胜摇头，之后又转头，问，“你想好了吗？”
他最大的阻碍是自己。无论怎么放空大脑，一旦看到歌词，脑海里盘绕的还是原版的旋律。今天一天想了些乱七糟八的事情，纸废了好几张，什么也没想出来。
“刚才在路上想的，有些乱，”莫许之偏头，态度自然，“要听吗？”
分明一句轻淡简单的话，杜闵胜却愣住了。
眼前的景象和几年前分毫不差。
记忆里的青年也是这样，侧过头来笑着对他说些什么，偶尔问他几个问题，他并不期待他能回答些什么，会自顾自地说下去，有时还会把自己逗笑，虽然笑着，眉眼间始终都是淡淡的。
杜闵胜一直很好奇为什么莫许之能够做到张扬又冷淡，两种奇异的特质融合在一起，让人移不开眼。
有多久没有听到他唱歌了？
好像是五年，又好像已经有六年了。
杜闵胜捏了捏有些发湿的手心，点头。
乐器行里静默一片。
莫许之试着弹了几个音，发现声调正好符合，不用调音后这才放开了手。
声音盘绕在房间里，几个简单的音节听上去也极为享受。