关上门，原本还头痛欲裂，到家准备洗漱立刻上床睡觉的薄一昭忽然清醒了。
屋子里很安静，很合适思考，于是他坐在沙发上，很久都没有动弹——
试图整理自己的情绪，关于隔壁邻居家小姑娘的。
徐酒岁凑上来得莫名其妙，看上去目的不纯又动机不明。
除了年龄不合适之外，从外观上也不是他喜欢的类型，性格又太跳脱……
按照道理他这把年纪的人，是绝对不会考虑这种小姑娘的。
但她总有理由凑上来，在他面前刷存在感——
从最开始的偶遇，到偶尔给徐井年做吃的捎带他那一份，最后就是补习英语……
等他反应过来好像哪里不太对的时候，她已经成了常驻人员，酒吧门前，小区门口，楼梯间里，走廊之上，学校多媒体教室窗外，到处都是她活蹦乱跳的身影。
他知道自己应该果断拒绝，并且也这么做了。
第一次拒绝她之后，她好像完全没有像是别的小姑娘那样被吓唬一下就吓跑了，还能笑嘻嘻地凑上来，面对那张笑脸，他又发现自己不能完全像是对别的学生那样，狠下心来——
于是浑浑噩噩地拖着，没有一个彻底的解决方式。
最后拖着拖着，最后发现对她完全没有了办法。
而最近他的情绪起伏，应该是从第二次拒绝她开始。
那天晚上徐酒岁借着补课的名头，对他做出大逆不道的事，又被他赶走——
把人拎着不怎么客气地赶出家门之后，薄一昭最开始认为，他和徐酒岁就这么惊天动地的结束也挺好。
那天晚上徐酒岁很生气，薄一昭是知道的。
毕竟这个小姑娘总是把所有的情绪都写在脸上，该哭就哭，该生气就生气，想要笑了那就笑了……
她生气也很正常，按照以往的规律，她气过了就算了，也许重振旗鼓之后，还能整出别的幺蛾子。
薄一昭甚至摆好姿势准备迎接第三波。
直到过了两天他发现，这次不一样了——
她有些太安静了，安静到两天四十八小时内，她像是从他的世界里人间蒸发。
第三天，薄一昭在楼梯间终于遇见手里拎着两节莲藕，一大袋筒子骨的徐酒岁。
两人打了个照面，薄一昭发现自己居然还有点紧张。
没想到那小姑娘却反而一脸自然，冲着他甜滋滋笑了笑：“老师下午好啊，出门啊？”
是一句寻常得不能再寻常的问候。
但是薄一昭却觉得她的笑意并没有达到眼底，那拙劣的演技也有成功的一天，发现自己在她脸上看不清她真实情绪的时候……
他莫名地感觉到不适应。
那一刻，薄一昭意识到——
他被温水煮青蛙了。
……
薄一昭的思绪被手机的微信提示音打断，他拿起手机看了一眼，发现发来信息的人是徐井年，他们微信并不闲聊，偶尔徐井年遇见不懂得题目，会拍下来发给他问。
少年很懂礼貌，一般过了晚上十一点半，他就绝对不会再发任何信息打扰他的老师——
今天……