霍云深胸腔里被利刃割着，一句一句回答何医生的问题。
“有想起细节，她经常梦到，乐观地以为是要恢复记忆。”
“关键点……记起了一个特殊的人。”
“我没有对她讲过去，怕她承担不了，但是，”他赤红的眼睛凝视言卿，“可能有别的人说。”
“还有，她爱我。”
何医生心中沉重，他一直忧虑又不敢轻易提的事还是发生了。
他凛然道：“霍总你听我说，从你第一次带太太找我，我就跟你讲过，她的神经已经非常脆弱，每走一步都是如履薄冰，这么长时间是靠她的意志和情感，才有了今天这种不敢想的进展，但是同时，她也在承担相应的负荷。”
“她的真实记忆被锁着，因为渴望想起，一直在无意识地冲击那道闸门，等于是自残，”他肃声，“每次想起一点，甚至对你的感情加深一点，都是在刺激薄弱的神经，到了承担不了的那天，她的记忆自然会混乱，可能退步，也可能以后的某一天，她会完全想不起，回到她被篡改后的那一瞬间。”
因为旧的记忆被封存着，新的记忆又坍塌，人脑在极端崩溃时，会回到被设置好的原点。
但“一个特殊的人”存不存在关窍，太太往后会不会有更极端的发展，何医生不敢在这么紧急的关头轻易下定论。
他笃定说：“暂时放心，太太这种情况是第一次出现，短时间内不会有危险。”
“让她多休息，千万不要受刺激，她目前的记忆是混淆的，每次睡眠里都在变化，再醒来的时候，她可能还会忘，也可能记起来，自己对刚做过的事毫不知情，总之，等我回海城再细谈。”
霍云深一刻没有停顿，不管几点，联系许茉涵。
许茉涵胆战心惊：“……霍总？！”
“你是不是对卿卿讲了以前的事。”
许茉涵听着他的语气，冷汗当时就下来了：“是，从跟她相认，她就嚷着想听大学时候跟你的故事，我舍不得拒绝她……”
霍云深冷戾质问：“她有没有异常反应。”
许茉涵知无不言：“相认那天，她那种眼神，好像透过我看到以前的你，昏倒了几个小时，后来经常头晕犯困，她不让说，我就……”
霍云深阖了阖眼，五指被手机硌得死白。
寂静夜里，床上的人并不安稳，额角细细密密沁着汗。
霍云深掀开被子，把言卿裹入臂弯，吻着她凌乱的长发，不厌其烦安抚她单薄的脊背，他有几次张开了口，忍不住想叫她一声，又咬住牙，嘴唇也被磨出血痕。
凌晨三点，言卿终于平静，秀气的眉舒展开，吐息也不再急促。
霍云深下床，离开卧室，瘦削身体有些摇晃，慢慢走入走廊尽头的露台。
春天的风还是冷的，楼下有长亮的灯光，那片庭院，卿卿头发飞扬地跑过，院中有秋千，他专门给她架的，她经常懒懒窝在上面，裙角飘荡，张开手笑着喊他“深深”。
霍云深无声无息地笑，眼眶里却有滚烫的液体落入黑夜。
他抬起手，拿着沿路上翻出的烟盒。
很久没抽烟了。
从前混日子，活着跟死了一样，那时抽过，卿卿不喜欢，他马上就戒了，后来卿卿消失，他无数次坐在家门口，点着烟看它燃烧，盼着卿卿看到，来骂他，嫌弃他。
霍云深垂眸盯着跳跃的火，点燃。
辛辣的烟气呛入喉咙，他捂住嘴，沉闷地咳嗽，脊背弯下，薄薄衣服掩不住骨节的形状。
言卿在卧室里按着额头坐起来，天旋地转。
她静了好一会儿，总算把脑海里翻腾的杂乱给压下去，缓缓恢复清明，她反应有一点慢，仔细打量了一圈周围，又拿手机看了看时间。