密集的雨声甚至快要将下课铃声掩盖过去，高三火箭班的传统也是留班，有的住读生晚自习下了甚至能留到十一点。
秦彦转了转笔，“真是做不完的题。哎宋煜，这题你帮我看看……”刚偏过头去，就看见宋煜已经收拾了书包准备走，“不是，你今天这么早回去啊。”
“嗯，下雨了。”
秦彦懵了，“咱们这儿下雨很稀奇吗？”
宋煜没接话，抬眼看了看门口和窗外，视线可及之处都是白色衬衫。秦彦见他表情不太好，还想问他怎么了，结果宋煜就直接走了。
连通的空中走廊还亮着灯，一直通到对面已经彻底陷入黑暗的初中部教学楼。
宋煜在高三的人流中沉默下楼，楼道的标号从5到4，再变作3，他的脚步越来越缓，身后的人肩膀挤过来，从他身边推搡着往前。
·
乐知时两脚伸直，喧杂的雨声麻痹了他对周遭的感知力，如同一层结界将他圈入其中，棕色的头发被灯光照得软乎乎的，是黑暗雨夜里最柔软的部分。
他摸着酸奶盒的边缘，小心撕下来完整的一片盖子，上面也覆盖了一整片酸奶，奶皮似的。盯了几秒，乐知时试探性舔了一下。
盖子上的酸奶才是最美味的。
一股淡淡的芝士香气在口腔里蔓延，很甜，乐知时插上吸管又吸了一大口，愉悦感随多巴胺的分泌而上涌，也让他想要再确认一下高三（5）班有没有放晚自习，一抬头，宋煜居然就站在他的面前，手里拿着一把伞。
乐知时愣住，嘴唇上还沾了点酸奶，显得很傻。
宋煜站定，眼神有点冷，“你在这里干什么？”
乐知时捏着酸奶盒，一下子不知如何应答，他总不能说他每天晚上都会在这儿待一会儿。
“等雨停，顺便背一下单词。”他伸直的长腿缓缓缩回来，为了防止一会儿泡在雨里踩脏裤腿，他早已提前卷起裤子，细白的小腿露在外面。
宋煜挑了挑眉，“如果不停呢？”
乐知时看着长廊檐边透明的雨线，自言自语，“会停的吧。”
他站了起来，抖了抖身后的书包，很没底气地反客为主，“那你怎么来这儿了？”
不是说不跟我一起回家吗？
“我笔落在你们教室了。”宋煜面不改色。
乐知时相信了，飞快地回头看了一眼，“那……我们回去拿？”
“不用了，雨这么大。”宋煜转身，“先回家吧。”
“嗯。”乐知时快走几步和宋煜并排，“那我明天找到之后给你送过去好吗？”
“不用了。”
“用，我肯定给你找到，我明天一早就去找。”
“我说不用就是不用。”
乐知时哦了一声，没再多话。他们下了楼，雨果然越来越大，两人的自行车都没法骑。宋煜撑伞，他们一起站在路边等出租车。
下雨天最难等车，要么不来，要么一次性来好几辆，他们的状况显然是前者。乐知时有些饿了，尽管刚刚喝了酸奶。
说到酸奶……
“啊对了，可以帮我跟秦彦哥哥说谢谢吗？”
宋煜没说话，下唇好像起了一小块不起眼的干皮，舔了舔，很是不舒服。
“他买的这个酸奶真的好好喝，芝士味好浓。”
宋煜还是不说话。
乐知时又小声补充，“就是有点少。”
称职的撑伞雕塑终于有了反应，转头看了一眼，然后淡淡开口：“跟过来。”