钟小磊不怎么爱看书。
据他自己说，小时候很聪明但很贪玩，成绩忽上忽下，不费吹灰之力考上了重点高中，这让父母喜出望外。哪知一进高中，成绩迅速下滑，他也不管，继续贪玩，就没考上大学。公交司机虽然辛苦，但公司是正儿八经的国企，福利待遇都不错，小磊的父母也没上过大学，对他期待不高，就没觉得太遗憾。
除了不爱阅读，钟小磊的兴趣也算广泛：桌球、羽毛球、足球、电子游戏样样精通。父母是个体户，在美熙广场对面的步行街上经营着一家不大不小的烟酒店。夫妻俩非常勤劳，也懂得做买卖，小店利润颇丰，最近在寻找店面准备开第二家，有意让钟小磊接手，他不愿意，说开公交车挺好。
接触几次之后，星雨对钟小磊印象不错——大方坦率，开朗健谈，能吃会玩，满脑子的街头智慧。吃过两次饭后他提出“稳定交往”，星雨没有答应，只愿意继续“接触看看”，他也没有勉强，依然有空约她出来玩，一周两三次，或喝奶茶，或吃夜宵，或下馆子，星雨坚持AA制。
只有一个地方钟小磊对她不太满意：口音，尤其是弹音，一听就脑袋疼，说玉合路附近的文化馆有朗诵课，里面有老师专门纠正普通话，建议她去旁听一下。
星雨不以为然。
石淙地区的弹音大部分跟“子”字有关。为了不让小磊难受，星雨尽量避免在聊天时用到“子”字。无奈中文的“子”字实在太多，防不胜防，渐渐地聊天变成了一种负担。
不愿意上课就自学。小磊说自己的普通话也不标准，为此特地买了一套《普通话学习教程》，建议两人一起学习互相纠正，把提高普通话当作一项业余爱好。见他振振有辞，星雨也不好反驳，加上自己的口音的确很重，只得点头同意。
一周三次的见面，因为要学习普通话，又多了两次。
星雨感觉自己掉进了圈套，莫说聊天，连说话都变得小心翼翼。小磊经常会把聊天的内容录下来，变成文字仔细分析，得出不正确的发音习惯，在此基础上进行针对性训练。有时候两人说话，说着说着，小磊突然停下来，告诉她某字某字，是后鼻音不是前鼻音，是卷舌不是平舌，又或者用动漫人物的表情夸张地说——“哈！弹音又冒出来了，不行不行，再聊下去，我的口音都要被你带歪了。”星雨自然是不大舒服的，但也不得不承认人家是出于好意。公交司机早出晚归，空闲时间本就不多，钟小磊又那么爱玩。如果不是为了帮她进步，何必给自己找这么多麻烦？
她只是奇怪蓟千城为什么从来没有要求她纠正过发音，大概是比较懒吧。
因为口音之事，星雨渐渐对钟小磊失去了兴趣，正好那段时间加班多，又要写剧本，她找各种理由将见面的时间缩短，一周两次或者一次。小磊是个聪明人，当然明白她想抽身，倒也不急，依旧积极地约她出来，真诚地解释说，他并非嫌弃她有口音，既然已在江州落户，说好普通话有利于她与身边的人交流，百利而无一害。星雨也说她不反对练习普通话，但目前只想和他保持“普通朋友”的关系。
“都相处这么久了，还是‘普通朋友’？”钟小磊笑道，“这也太打击人了。”
“就算我愿意，你父母也未必愿意吧。”她说。
“老人家怎么可能拗得过年轻人？”他吹了一声口哨，“我要是听话，早就上大学了。”
为了证明自己没错，次日，他带着她去家里作客。
叔叔阿姨很客气，但眉宇间透着冷淡。晚饭时间，他妈妈点了几个外卖的小菜，大家坐在一起胡乱地吃了，席间没什么交谈，他们连星雨的老家在哪，父母做什么工作都懒得问。口音暴露了一切。吃完饭后老两口说要出去溜弯儿，就双双消失了。
她没说自己其实是一名网络写手，作品的价格已经超过百万了。
***
远去的火焰像一根火柴从她的心头划过。
她心如死灰地看着他们远去的背影融化在夕阳里。
吃过一个胡思乱想的晚餐，她来到益园路十七号，给他发了一条短信：“我有几件衣服落在你那，想取回来，你什么时候有空？”
公寓楼有门卫，由于经常出入，蓟千城曾经给过她一张副卡，分手时，她把副卡放在信封里交给了陶然。
半天没有回复，她仰头看了一眼高耸的大厦，企图辨认他的房间是否有灯光，夜雾太浓，无法看清。她正准备回去，手机突然震了一下，跳出一行字：“上来吧，我在家。”
她吃了一惊，他怎么知道自己就在楼下？转念一想就明白了，在拉萨的时候她们曾经在手机app上共享过位置，一直没有取消。
电梯无声地将她带到55层，她刚走到门口，门就开了。蓟千城赤着脚，穿着宽松的卫衣，头发湿漉漉的，背上搭着条白毛巾。公寓的二楼有健身馆和游泳池，他有健身的习惯，不知是刚洗过澡还是游过泳。
退还天珠后，星雨再也没去过摘星府A座。除了那次摔伤需要遛狗，也从未主动联系过蓟千城。做完核磁共振后的第四天，蓟千城把Momo还给了星雨，交接的地方是玉合路公园，星雨经常在那里遛狗。她想趁机跟他聊几句，顺便表达谢意，他说公司有个会，将狗绳交给她后，转身开车就走了。
“我没动过你的衣服，它们应该都挂在老地方。”他淡淡说，“你进来拿吧。”
她径直去了主卧，拉开衣厨，果然，所有的衣服都整齐地挂在原处，包括那件金丝长裙。除此之外，还多出了两件不属于她的连衣裙。
不知为何，她的心脏开始猛烈地跳动。
此时距离看见他和董霏在一起只有几个小时，所以这几件裙子是买给她的？她曾经回来过？换过衣服？
她将金丝裙从衣架上摘下来，轻轻地闻了闻领口，还没来得及闻到什么，忽听身后有人笑了一声。
她慌忙将裙子挂了回去，转身一看，蓟千城正斜靠在门边，默默地注视着她。
“这些衣服还有别的用途吗？”她问。
“没有了。你要是不要，就只能捐了。”
“我可以带走吗？”
“当然可以。”
“还有这几双鞋子。”她指着地上的鞋盒，“左右脚的码数不一样，估计也捐不出去。”