双抢季节，石淙镇上的大众网吧人满为患。
两间商铺打通的大房装修简陋、暗淡无光。不足四十平米的地方摆着三十台电脑，裸露的电线像一群巨大的蜘蛛爬在墙壁上。空调开着，依然有人抽烟，吃吃喝喝的就更多了，空气中有股浓烈的泡面气味。
网吧的客人大多有过留守儿童的经历，习惯来这里呼朋唤友、社交游戏。就算真有家长在家，这时也忙着割禾打稻、晒谷插田——哪有时间管孩子？当然，老板和气、价廉物美也是重要的卖点：一小时2块，通宵8块，买会员冲100送75，提供饮料、零食、简餐、夜宵，困了可以在沙发上睡觉，实在没钱也能赊账——大众网吧就这样成了石淙镇上的“青年之家”。
潘星雨进来的时候，上午九点刚过，所有机位已经占满。经验告诉她，这些客人半数以上是熬过通宵的，个个精神萎靡睡眼惺松，显示器的幽光打在脸上像一排深海中的水鬼。
老板娘潘春喜正在贴面膜，看见星雨，招呼了一声：“早，星雨！好久没来了。”
“是啊。家里太忙……”
“难怪，眼睛都充血了——”春喜看着她的脸，“你嫂子真能使唤人，又叫你熬夜了？”
“哪有。”星雨淡笑，“秋喜呢？还没到呢？”
“她呀——”春喜叹了一口气，“要有你一半勤快就好咯。早饭吃了么？我这还有个酱肉包子——拿着！”
星雨也不客气，谢了一声，接过来大口吃了起来。
“大学报到的事弄得怎样了？”春喜关心地问道，“你哥松口没？”
她摇了摇头。
春喜愣了一下，双眉皱成了一个大大的V字：“那怎么办，眼看就要报到了？”
星雨重重地呼吸了一下：“就……不去了呗。”
“……决定了？”
“嗯。”
春喜惋惜地叹了一声，正想说点安慰的话，远处忽然有人叫道：“老板娘！不好意思，泡面洒地上了。”
“知道了。”春喜挪了挪椅子正想起身，一低头，面膜跟着往下滑，忙用手摁住。星雨见状说：“我来吧。”于是一阵小跑地去厕所拿拖把。
***
在大众网吧，潘星雨是个特殊的存在。
她不是顾客也不是员工，也就是说，她来上网不用付钱，她做清洁也没有工资，因为老板娘的妹妹潘秋喜是她最好的朋友。石淙镇有三分之一的人姓潘，秋喜、星雨算是远亲，住得也近，网吧开张后不久，春喜就怀孕了，秋喜需要帮姐姐看店，星雨也经常过来搭把手，顺便蹭一下网。
收拾完地上的泡面又认认真真地拖了两回地后，熬夜的人陆续离开了，星雨终于等到了一个机位。几乎同一时间，秋喜也到了，带了一大包水煮花生。两个女孩窝在角落里一边吃一边打开了各自的浏览器。不到三秒，面前闪过一道蓝光，跳出一个挤满了漫画头像的页面，你能想到的各路神仙都在里面：玉皇大帝、九天玄女、奥丁、洛基、阿波罗、雅典娜……开屏广告上写道：众神传奇、精彩有你。
“哇，这网速！”想起往日平均十五秒才能打开一个网页，星雨有些惊讶。
“我姐夫说，换了个交换机。”
“什么是交换机？”
秋喜耸耸肩，给她一个“我怎么知道”的表情。秋喜的姐夫魏峰中专学的是计算机，毕业后跟着一帮同学去深圳的电脑城打工，攒够了钱和经验后回乡娶妻生子。他先是在常粮县——也就是星雨、秋喜所在的育田高中附近——开了一家网吧，生意相当不错。两年后又在石淙镇开了第二家，交给妻子打理。魏峰这人五短身材其貌不扬，但头脑灵活精明强干又见过世面，在小小的石淙镇也算是成功人士，不然也娶不到镇上最漂亮的女人潘春喜。
当然，算上秋喜的话，星雨认为最准确的表达应该是“镇上最漂亮的女人之一”。
桌边有只崭新的黑盒子，砖头大小，上面的绿灯闪来闪去。星雨正琢磨着这东西是不是交换机，冷不防秋喜在旁边叫道：“哎哟我去——”
“咋了？”
“又掉25个收藏！”秋喜嚷道，“昨天刚贴了一章重磅分手戏，足足七千字呐，写得我泪眼汪汪的，妈的它不涨反降！”
自从姐姐家开起了网吧，秋喜就变成了网瘾少女。父母长年外地打工，她整个高中除了住校，剩下的时间都是在姐姐家度过的。因为能上网，秋喜认为自己的视野早已走出了鄂北地区五线城市以外的农家小镇，进入到了“地球村”这个快节奏、多维度的世界大舞台。入场券就是她的网络小说。她和星雨都是众神传奇网的作者：一个写言情、一个写武侠；一个混女频、一个混男频——目前尚在起步阶段，但前途一片光明——因为赛道是公平的，不论草根还是精英，你的成就只能由你的作品决定，除此之外，别无他路。高中生并没有太多的闲暇，前段时间为了准备高考她们不得不断网冲刺，小说也好久没更新了。
“别急啊。”星雨轻声说，“系统抽风了，再等一下数据就正常了。”
“系统要是真抽风，就不会只掉25个。”抱怨归抱怨，秋喜还算有理智，她扭头看了一眼星雨的页面，发现她已经离开了众神网：“你在干嘛？”
“扫新闻……看看法航447的黑匣子找到没。”
“我发现你对灾难新闻有特别的兴趣。”
星雨张了张嘴，找不到反驳的理由，只好关掉新闻回到众神网：“其实吧，你掉的收藏不算多，我这边掉了一千多个呢。”