程博宇：「绑在一块儿做玩搭子也?不行吗？」
「绑在一块儿？你说的这是恋爱，怎么扯到?婚姻上去了?。」钟笛耸耸肩膀，「不过就算只是恋爱的话，两个人在一起也?不可能?只是单纯地玩。其实我觉得你们俩现在这种状態就挺好的。」
「好吗？我不觉得。我根本?抓不住她。」
凌程：「她是泥鰍吗？还是一阵风？有什么可抓不住的，我看你就是没用心。」
程博宇扭头看向?钟笛：「我哥怎么抓住你的？」
「……」钟笛：「这个形容太矫情了?，说的好像我是逃犯的。」
「你就是逃犯啊，盗窃案的逃犯……」
钟笛知道他接下来会说什么，打断了?他的话：「闭嘴！再矫情扣三?分！」
程博宇「噗嗤」一笑?：「你俩玩什么积分游戏呢？」
凌程努努嘴：「初恋回忆录。」
到?了?4s店，钟笛呈上身份证，签下一大堆合同材料。凌程转帐付款之?前，对钟笛说：「我后来想明白了?，为什么那天早上我送你手錶，你要把我踹下床。」
钟笛淡声回应：「明白就好。」
「那你不该为你当时误解我以及暴力?对待我的行为道歉吗？」
「翻旧帐？」钟笛抬眉看他。
「不敢。只是觉得那个时候的自己挺委屈的，我明明只是觉得那晚很美好，想把走?过那一夜的时间停在你的手腕上，让你每次低头看表的时候能?想起那晚我们俩说的话。」
钟笛环顾四周，还好凌程的声音只有她能?听得见，不然她会觉得好丟人。
趁聊到?这个话题，她顺水推舟地对凌程说：「那时候年纪小，早上醒来有羞耻感，脑子深受不良小说及影视作品的荼毒，我当时物化我自己了?。」
凌程的眸色变了?变，忍不住按住钟笛写字的手。
钟笛把他的手推远，「但是道歉是不可能?的。」
凌程也?没想让她真的道歉。能?听到?她经过漫长岁月的洗礼，重新审视那个时候的自己，关於那一天的委屈，尽数从?他心底里滑走?。
这几天，虽然他被扣了?很多?分，但他心里的那个黑洞总在一些微妙的时刻被钟笛一点点填补。
钟笛不想像凌程这样事无巨细地去修补那个过去的自己。她被生存的现实困住了?太多?年，从?来没机会去做一个松弛的感受派，现在她只想乘着风去开启一段新旅程。
比起失而復得，她更喜欢重新去爱这个词。
即便旧时光里的浮尘被吹落，重现的美好也?只能?永久地停在过去。
不如用崭新的心跳去拥抱一个全新的世界。
关於自尊心，关於配得感，她好几次都在时空穿梭的幻想中，耐心地跟二十岁左右的那个钟笛挥手告別。
签完保险单上最后一个名字后，钟笛又对凌程说：「不过我可以为我那天破坏掉你的浪漫而道歉。小心眼！」
「那你把手錶收回去，好吗？我已经重新校准了?时间。」