开学日前一晚。
实验高中的校门口，挤满了熙熙攘攘的车流，喇叭声不绝于耳。
前车纹丝未动，林父揉揉眉心，将电台音量调低，转头对女儿问道：“你回学校怎么吃饭？”
周六的时候，林清许去医院拍了片，先拔掉一颗智齿，剩下的要过段时间再轮流拔除，而且不能跟经期撞上。
现在她的牙肉堪堪止住血，等待愈合的期间只能吃软烂一点的食物。
林清许笑笑，“食堂二楼有卖粥粉面，我最近去那里吃就好了。慢慢吃没问题的。”
“行，你不用给我省钱。吃面加个荷包蛋加餐，补充蛋白质。”
车辆缓缓向前行驶了一段距离，林父从后视镜瞄了眼女儿的脸色，又说道：
“你在学校多跟羊小白一起玩。我昨天跟她爸打麻将，她爸说，羊小白天天早上起来，去晨跑锻炼。所以说人家身体为什么这么好，极少生病。你也得跟人家去运动运动，身体才能强健起来，知道嘛？”
眼见着林父又要把“身体就是革命的本钱”、“爸爸妈妈都是学校里的运动健将，你怎么就没有遗传我们一点运动基因呢”的老一套搬出来，林清许连忙点头答应，保证自己会早起锻炼，林父才勉强闭了嘴。
目送父亲的车辆驶离，林清许背着沉重的书包走进校园，路过顺便朝听收音机的保安大爷打了声招呼。
越过一排排砖红色的教学建筑，最远处矗立着白色外墙的宿舍楼。
宿舍在6层，上下楼麻烦，但距离地面远，日常蛇虫鼠蚁少点儿。
实验高中作为公立学校，每年新招1500多名学生。每个宿舍分配12人，六张上下铺，两间独立卫浴。条件跟隔壁私立国际高中没法比，但大体能让人满意。
放好行李包，林清许回到教室。
林父也是中学教师，因为他要赶着回自己的单位上班，便将女儿提前送到学校。
此时不过下午五点，教室里还空荡荡的，没有其他人。
林清许拉开书包，将初中的教科书整齐摆放进抽屉，然后抽出一本物理书开始翻看。
时间就在寂寞的复习中一点点流逝。等教室差不多人齐了，班长何树华上台敲敲黑板，朗声道：“几个科代表，跟我去体育馆搬教材。”
羊小白今天跟大家一样，穿着新校服，白色短衬衫加黑色短裤，正是青春活力的装扮。闻言她戳戳同桌，主动示意：“我和你一起搬。”
林清许点头起身。
人教版的英语必修一很轻薄，五十多本叠加起来却份量不轻。两人分开一人一半，慢慢走回去。
体育馆远离教学楼。回去路上，各班的人已经走散了。
林清许抱着书凑近好友，悄声询问：“明天你晨跑不？”
羊小白比她矮，艰难地搂着书，回答道：“跑啊，怎么啦？”
“叫醒我，我也想去。”