凌晨四点多两人吃了饭，这三天唯一一次端坐桌前，好好用饭。楼屿六点半回去?的机票，严晴想去?机场送他，半路被?他命令司机送回了学?校。
4点40的校门口看不到人影，只有远远的小吃街传来商户开门的声音，街上有环卫工人刚刚开始的扫地声，万籁俱静，一切都刚刚开始。
严晴坐在车上不下去?：“说了我去?送你。”
楼屿好笑，揉了揉她脑袋，“快回去?休息吧。”
“寝室门都还没开。”
“24小时便利店等一会?吧，送我来来回回三个多小时，不是还赶着练舞吗？”
昏暗的出租车后排，严晴沉默不语，不知为何，彻底的疯狂后是铺天盖地的空虚，像是有什么在身体里?逐渐抽离。
她努力说：“下次别来了，让我去?找你。”
她一定加班加点练舞，挤出时间好好攒钱去?找他。
“会?给你这个机会?的。”他哭笑不得?。
严晴下车目送他离开，似乎每次他来找她，都是她站在原地看他远去?。
“楼屿……”她上前一步，楼屿在车窗里?朝她摆摆手，“快去?休息。”
说完，车加速离开，明黄的出租车消失在环卫工人沙沙清扫街道的声音里?，熄灭的路灯安静的伫立在靛蓝色的天幕中。
严晴嘟囔：“好好休息……”
她笑着摇摇头，转身回了学?校，除了楼屿，就连她自己，都不需要她好好休息。
程琛柯要看到《暴烈至死》最精彩的演出，裴鸿妍随时等着在她失败的时候踩上一脚，沉默窒息的大山在一百公里?外静静的凝视着她，恶心烂透了的黄昏时刻想要吞噬她的挣扎。
此时的严晴，最不需要的就是休息了。
只有一人每次风尘仆仆来，疲倦不舍走，都要无奈交代一句“好好休息……”
严晴有舞蹈教室的钥匙，五点的艺术楼漆黑安静，空荡的脚步声回响在幽长的走廊里?，无数校园鬼故事在脑海里?回响时，她面无表情的穿梭其中，开灯，关门，开始新?一轮的练习。
大汗淋漓，寒冷季节里?衣服都被?她穿的湿了一层又一层，即便如此，程琛柯对她三天的旷工还是很不满意，一顿批评后摔门离开，周遭看好戏的目光时不时飘来，讽笑的声音刺耳又刻意的传来，等着她的反击。她面无表情的喝了口水，回到镜子前接着练习。
之?后，两人只在一个仓促的周末见过面。进了酒店，两人紧紧相拥，满身热汗，整个星河只有两个流浪者，出了酒店，分道扬镳，严晴日复一日的练习，楼屿的电话里?有掩不住的疲倦。
这天，又是夜晚吹着寒风的阳台
。
严晴跺着脚哈着气跟他打电话，“累了就先睡觉吧。”
他每天的工作也很忙。
“没事。”
“嗯……”她挑唇笑了笑，迟疑着说：“你下周五还能来吗？”