她把拿在手里的病历单攥了又攥，她多么想要告诉他，当初坚持要分手是因为她生了病，生了很严重的病，有可能一辈子也治不好的病。
疾病让她自卑，让她胡思乱想，让她用消极的思维去解读每一件事。
与其因为自己患病而被男人无情抛弃，她宁愿主动怕抛弃男人。
于是四年前，她毅然决然提出分手并绝不回头。
分手后，她每时每刻都在煎熬，一边是身体上的煎熬，一边是心灵上的煎熬。
有不明真相的暗恋者见她恢复单身，便想趁虚而入，时常去找她，时常陪着她。她把那人当成倾诉对象，倾吐心中的苦闷。
再后来，她就回家治病去了，无数个夜晚，她看着夏安予的照片入睡，一会想着他应该有新女友了吧？一会又想着，就算没有新女友，人家也不会再看上我这个病秧子。
一晃四年过去了，他们都大学毕业了。
她的病竟也超过了医生的预期，竟然差不多全好了。
她想起夏安予来，她要告诉他真相，告诉他她一直没有忘记他。
于是，第一次通话被温和地拒绝后，唐悦并不气馁，她想只要解释清楚他一定会理解自己的。
于是，几天后，她信心满满地第二次给夏安予拨过去。
可她才刚吞吞吐吐说出“安予，当初分手的原因其实是……”安予那边便十分不耐烦地回绝了。
“都说了不可能和好，你听不懂人话吗？以前的事我不想再提，你不要再来打扰我，我现在正在事业上升期，我很忙。”
“你一定要用这样的口气跟我说话吗？你以为就你一个人忙吗？难道我没工作要忙？”自尊心让她不肯低头。
两人夹枪带棒地吵了几句，接着夏安予就破天荒地骂了起来。
“你真的很下贱！”
那一刻，唐悦觉得脑子都懵了，她想普天之下任何人都可能骂她“下贱”，唯独夏安予不会。
现实却狠狠打了她的脸。
从没有人骂过她下贱，唯独夏安予。
攥在手心里的病历单皱了、破了，握在手里的手机滑落了。
她的心碎了。
她浑浑噩噩地过了两个月，不停追忆和夏安予在一起的过往，从家里整理出两人在一起的各种物证，情侣水杯、玩具熊、白色沙漏、夏安予的护腕……还有用老式手机拍下来的像素极低的照片……
她不停地写日记，回忆两人之间的点点滴滴，一会觉得很爱他，一会又觉得很恨他，一会觉得他一定是为了不耽误自己才故意讲难听的话，一会又觉得他就是变了，打从心眼里认为她下贱……
她陷入巨大的精神内耗当中，浑然不知夏安予那一头，正在甜蜜地结婚、造娃、发展事业，过着老婆孩子热炕头的日子。
悲伤累积太多便幻化成了力量。
某一天，她突然醒悟了，人家早就不爱她了，早就放下了，放不下的只有她自己而已。
为了将这一切忘却，她在一个风和日丽的下午，打开电脑和QQ空间，删除了一切关于他的痕迹。
照片、留言、QQ号。