小区没有完全限制他们出行，但只允许每户隔天安排一个人出门采购一次。
在家待了一个礼拜，岑蔚憋不住了，嚷嚷着想出去玩。
周然坐在沙发上，怀里抱着粥粥，把火腿肠当零食喂给它吃：“那明天你出去买菜。”
“不要。”
“不是说想出去吗？”
岑蔚叹了声气，说：“我是想和你一起出去玩，我又不是想出去买菜。”
她一回头就看见粥粥前腿抱着周然的胳膊，眼睛直勾勾盯着火腿肠。
岑蔚嫌弃地摇摇头：“这么馋肉吃也不知道像谁。”
周然掌心最后一点肉屑都被它舔光，吐着舌头哼哧哼哧地像是还要。
“没了哦，等明天吧。”他揉揉小狗的脑袋，把它从腿上抱到地上。
岑蔚在做下一个系列的设计稿，正没精打采地趴在餐桌上改图。
周然去卫生间洗了个手，走到她身边，轻拍她的背提醒她坐坐好。
“那你从现在开始就计划要去哪里、干什么，等一好我们就走。”周然从冰箱里拿出两瓶酸奶，投喂完小的又来投喂大的。
岑蔚抱着膝盖坐在椅子上，歪着脑袋真的开始筹划起来，注意力被悄无声息地转移，一想到雨过天晴的未来，她的心情终于没那么憋闷了。
“今年年会还会在游轮上办吗？”岑蔚问。
周然摇头：“还不知道。”
岑蔚扬起笑容，突然充满期待：“这次去就名正言顺咯。”
周然笑了：“哪次你不名正言顺啊？”
岑蔚的生日在情人节的前三天，本来周然想带她去江边餐厅过，鲜花红酒烛光晚餐，浪漫老三件套，谁知道疫情突然爆发，外头的店铺全部停业了，连蛋糕都买不到。
零点前的五分钟，他们躺在被窝里，卧室里漆黑一片，但他俩都还没睡。
岑蔚看着天花板，问：“三十岁是什么感觉啊？”
上了一天班，周然早就困了，懒懒回答说：“就那样。”
“我想了想好像也没什么特别想许的愿望。”岑蔚侧过身子抱住他，对他说，“我觉得我现在想要的都可以靠我自己的努力得到，用不着许愿。”
周然圈紧她，在她额头上亲了下：“可能这就是三十岁的意义。”
秒针划过数字12时，手机闹钟铃声响了。
周然伸手摁灭，撑着胳膊翻到她身上，给她三十岁的第一个吻。
“生日快乐，三十岁快乐。”
他困得眼睛都睁不开，岑蔚捧着他的脸揉了揉，笑着说：“快睡吧。”
周然重新躺倒下去，嘴里念叨：“礼物在茶几抽屉里，明天起来自己去拿。”
岑蔚这一听还怎么睡，作势要掀开被子，被周然拽回来：“明天再看。”
“不行，这样我睡不着。”
“好吧。”周然松开手。
岑蔚一骨碌翻身下床，踩着拖鞋哒哒哒地下楼。
抽屉里除了平时堆放的杂物，还躺着一个她没见过的信封。
岑蔚拿在手上捏了捏，硬邦邦的，看大小像卡。
不会吧？
她提起一口气，屏气凝神地拆开。
“嗯？”岑蔚捏着那卡正反看了看，有些懵了。
不是银行卡，倒像是小区或写字楼的那种门禁卡。
她回到卧室床上，问周然：“这什么呀？”