周遭的空气在两厢沉默中发酵蒸腾，随着轻慢的呼吸，渐渐变得暧昧胶着。
半晌，沈恪低声问了一句：“礼物喜欢么？”
昨晚沈恪放在花台上的礼盒里，是一款百达翡丽的男士腕表，豪华运动款，墨绿色表盘低调奢华，款式很适合林简的气质。
林简安静了几秒，嘴角微微扬了一下，尽管这个笑容透着显而易见的寡淡，但还是笑着说：“300多万的表，谁会不喜欢？不过送我有些不搭。”
“不会。”沈恪抖落指尖一截燃尽的烟灰，“这个世界上没有什么比时间更珍贵，所以送你刚刚好。”
“……是么，原来是提醒我光阴似金。”林简声音很轻，宛如自语般微微停顿，隔几秒又问，“除了这个呢，还有么？”
沈恪眉心一跳：“还有什么？”
林简知道自己现在的表情和语调都算不得温和，应该带着难以掩饰的自我厌弃与嘲讽，但他们之间已经走到了这一步，沈恪洞察了他那些狼狈得近乎于龌龊的心思，他已经没有了退路，也无法装作什么都没有发生，自欺欺人地粉饰太平。
“除了提醒我时间宝贵以外，还有其他要告诫我的吗？”
沈恪闻言沉默了一会儿，而后眸光轻转，落到了旁边少年的脸上。
林简嘴角抿成一条直线，但却不闪不避，笔直地与他视线相触。
少年的眼中弥漫着决绝的狠色，像是非要将自己逼到这条绝路上来，再要沈恪轻轻一推，纵他跌入万丈深渊。
从小到大，他对自己向来狠绝，从不手软。
沈恪心中忽然泛起一阵难言的心疼。
映照在地板上的两道影子在缄默中交错纠葛着，过了好半晌，沈恪薄唇动了动，终于很轻地问了一句：“……为什么？”
他这句话无头无尾，像是凭空发问，但林简却在瞬间解码，听出了个中深意。
为什么——
是啊，少年曾在无数个此消彼长的日日夜夜里，也问过自己同样的问题，为什么呢？
为什么偏偏是沈恪？
为什么明知道不能不该不可以，但依旧难以自持，情不自禁，依旧清醒着沉沦，放任自己越陷越深呢？
“哪有为什么。”长久地沉默过后，林简声音低哑地回答说：“这种事怎么会有具象的原因呢？无非——”
他深
深舒出一口气，停顿几秒，哑声道——
“无非是朝暮相伴，共至经年，所以才肆意心动，成疯成魔。”
沈恪心中狠狠一动。
这一瞬间，少年终于手起刀落地剥开自己的胸膛，将深埋良久无法言说的情意，直白又纯粹地晾在他眼前。
带着淋漓温热的血，抛掷一场豪赌。
“那么……你呢？”林简缓缓偏过头，眼底浸着一层如稀薄雾霭般哀恸，眸光朦胧轻晃，“你大半夜一个人站在这里吹风抽烟，是在想什么？”
而沈恪在今夜之前，是从来不抽烟的人。
沈恪哑然半晌，回答说：“在想我之前究竟是有多混蛋，竟然毫无察觉，也在想……现在要拿你怎么办。”
“还能怎么办？”林简狠狠闭了一下眼睛，再睁开时，眼尾带着一抹不甚明显的红，“狠狠骂我一顿，或者……干脆把我赶出去！反正当年也是我死皮赖脸拉着你不放，非要和你回来的，现在……也无非是我自作自受！这一切不过是我的痴心妄想，和你又有什么关系！而你在自责什么？！”
这么多年，林简从未有过这样情绪激烈的时刻，尤其是长大之后，孤拔清瘦的少年始终冷冷清清，性子淡漠得仿佛没有什么人或事能让他心存挂碍。
而此刻，那双漂亮又凛冽的眼眸中竟然压着一层薄雾，似乎谁的指尖轻轻一触，就能落下泪来。
沈恪这样想着，便真的缓缓伸出手，用指腹在他眼尾倏然一划，皱眉轻声说：“林简，别哭。”
“没哭。”林简嗓子哑得像糅着一把砂粒，他闭眼，再睁开，带着淡淡烟草气息的触感便消失不见了。
轻得宛若他的错觉。