“……就是游客照。”于丛抽出手机，垂着头看他发红的手指，“帮你拍一张。”
姜清昼手僵着，动作很快地拿走他的手机，界面已经调到原相机模式。
于丛诶了声，话音还没落，他已经面无表情地伸手完成了自拍，下巴毫不掩饰地贴着于丛的耳侧。
画面没聚焦，仔细看还有点模糊，镜头里东西杂乱，背后还有龇牙咧嘴的路人，烟花炸到一半，橘色混着冰蓝的光里，于丛目光飘忽地被定格，大概还没找到镜头。
于丛睡了个很熟的觉，没做什么梦，半醒间似乎有人碰了碰他的额头。
醒来已经是需要赶路的时间点。
姜清昼看起来很缺觉，眼下方的青灰更重了一点，已经收拾好东西，站在门边等他。
往机场去的几十公里照例是啰嗦又热情的司机师傅，好在油门踩得勤，比预计早了二十多分钟抵达。
姜清昼神不知鬼不觉地处理掉了那顶帽子，把安检口走出了些苦大仇深，阴着脸，没什么精神。
于丛忍不住几次歪过头看，都没猜出来他的心情。
经过一家开在候机厅深处的百货店，于丛突然停了下来，和姜清昼错了个肩，眼神带了点认真，盯着门口的货架。
姜清昼很快察觉到旁边少了个人，转过身发现于丛蹲在一排软绵绵的花苗旁边。
候机厅里暖气还不太热，几株植物已经病恹恹地垂了头，于丛挑了几分钟，招呼店员来包东西，要了一些还没什么花苞的丁香。
姜清昼抱着手看他，直到于丛要付钱才勉强接过东西，顺口问：“你买这个干嘛？”
于丛窄得惊人的卧室只有几盆仙人掌。
“送老黄。”于丛低头刷付款码，“他不是很喜欢丁香吗？下个星期小溪还要去找他，估计会有点不好意思。”
他付了钱，转身要抱那卷报纸捆着的东西。
姜清昼脸色空空的，眼神好像有点压抑，没松手。
于丛拽了两下，东西纹丝不动地还在姜清昼的手里，有点纳闷：“你又怎么了？”
姜清昼被他不轻不重的话唤醒，卸了手上的力气。
于丛抬头看了看他类似失魂落魄的脸，继而听见姜清昼不冷不热的声音：“其实你什么都记得。”
他怔了怔，感觉到了某种难过的、嘲弄的情绪，被飞机起起落落的轰鸣声裹挟着一闪而过。
54
于丛隔了几天都没揣摩出姜清昼话里那个其实的意思，就这么波澜不惊地过去了。
有天小溪赶着上课，一大早地给他打电话，边跑边喘气，要他确认最新的设计图。
于丛被铃声吵醒，过了一会才哑着声说好。
“我一会发你，下课了再给你回消息。”李小溪匆匆挂了电话。
于丛眼神还没聚焦，有点恍惚地扫了眼屏幕。
屏幕上的北京时间一晃而过，是个微妙的数字，正正戳在了他还没睡醒、尚且脆弱的心脏上。
好像是姜清昼的生日。
于丛迅速清醒了，不那么自欺欺人地把好像去掉，确认了准确的时间，按照很多年前提过他在早上出生的说法，姜清昼二十七年前的现在，应该已经呱呱坠地了。
他手指拖着刚刚发过来的图片，七上八下把旮旯角也看完，忍不住切回了微信。
姜清昼上次跟他说话是哈尔滨回来那天，不咸不淡地跟于丛说他到家了。
于丛说了句好，过后的几年就杳无音信了。
“溯”的筹备还有条不紊地进行，群里大多时候都是王洁在回复，和想法很多的李小溪说得有来有回，于丛提供不了太多建议，只能在她们即将放飞的时候把人拽回来。
于丛窥屏接近一周，大概了解到姜清昼在做什么，不像商人，也不算艺术家，但资料上标着艺术品商业化，似乎在洛杉矶有个画廊，还有小小的拍行。
他一大早睡意全无，赖在床上没动，漫无目的地往上翻聊天记录，划好几次才能看见姜清昼说一句话，大多是为了应付吴四方和于丛，他不说那句确认和好，那笔半只脚已经跨进海华创意策划大门的八十万就花不出去。