各科课代表去问了作业回来写在黑板上，试卷和练习册翻页的声音急促又哀怨，一边收拾着作业，一边又跟身边玩得好的朋友说着周末去哪玩。
然后等到作业清点完，个个都迫不及待飞奔出教室。
她回头都没有来得及看他这个周的最后一眼，他的身影已经消失在了门口，只能从走廊外的哄闹里听到他一句招呼别的男生一起走的声音。
她在他已经在走廊外走远的声音中回神。
这个周要结束了，又要下周才能见到他了。
她收拾着书包，慢慢随着人群走出教室。
走廊的风迎着黄昏灿烂的夕阳，迎面一吹，被染上一身的浓烈灿烂。
已经在教学楼下的人大声喊着：“陆辞——”
她低头向楼下看去。
放学高峰的校园里，人来人往，她一眼就看到陆辞，他随意地接过朝他扔过来的篮球。
球场里的男生扬声问他：“打不打球？”
风吹过的夕阳将校园的每一处都染成金黄，他抛回去的篮球也在空中划过一道光的弧线，风灌进他的袖口，那截手腕劲瘦。
她没听清陆辞的回答，只能看到他染着光的背影，远远的距离连笑容都看不分明。
拥挤高峰的放学，嘈杂的校道，她和他之间的距离隔着楼上楼下、人来人往，触碰到他的，只有在他的背后、在无人知晓处的目光。
她以为这就是这个周最后一次见陆辞。
和无数个寒来暑往、朝来暮去一样，见过他，告别他，下个周、下个学期又再见，只有在学校才能偷偷见他很多面。
沿路回家的长街，傍晚的日落随着天际一寸寸减暗。
她走得很慢，听着手机里温国川半带商量半带哀求的语气，在电话那头捂着听筒压低声音，像做贼似的小心翼翼，生怕惊动了电话那边的别人。
她一手握着手机，注意力却在低头脚下的影子，脚步踩在一寸寸减暗的黄昏里慢慢前行。
电话里的声音压低再压低，她身侧的沿街却在车水马龙穿行而过，周六的傍晚正是这条商业区的街道最繁华的时候。
车来车往归家的行人、附近出来结伴玩乐的学生、牵着爸爸妈妈的手出来逛商场的小朋友，热闹的声音挤满了空气的每个缝隙，从她身侧的风擦肩而过。
气球在广场上升空，旋转木马的音乐在欢声笑语中叮叮当当。
她背着沉重书包，踩着脚下渐渐减暗的暮色，她一声又一声平和地回应。
“和赵阿姨又吵架了吗。”
“没关系，我去找个咖啡店写会儿作业再回来。”
“嗯，没关系，我理解。”
“我不会生她的气，你们大人的事很复杂，我能理解，你和赵阿姨好好处理就好，嗯，好，没事，等你们处理完我再回来。”
“我等你信息，好，不用担心我。”
黄昏的温度总是逝去得很快。
等她一声又一声的回应说完，天色已经暗了下来。
道路两侧的林荫越压越重，天际渐渐收敛为沉甸甸的紫，沉闷地从头顶的树桠间落下来，从她垂下的发尾划过，落在她踩过的脚步后。
天色越来越暗，脚下的斑驳也越来越重。
她挂掉电话后的不多时，手机上是温国川转来的五十块钱，嘱咐道：“晚饭自己买点吃的啊，想吃什么吃什么。”
她熟练平静地点了接收。
为了不让温国川多心，还回了句，“好，谢谢爸爸。”