那是一个平平无奇的、没有作业的晚上，对不需要考owls的四年级来说堪比周末。地下教室里架着好几只坩埚，各色烟雾蒸腾，阿波罗尼娅俯身用长颈勺舀起一点液体看了看，低头在手中的羊皮纸上划去“山金车”和“牛膝草”，忽然听到隐隐的雷声。
“打雷了？”她问道。
“地下也能听得见吗？”雷古勒斯茫然地看着她，防中毒的泡头咒让他看上去像个大头娃娃，“这里甚至连扇窗都没有。”
“你觉得这能算是暴风雨吗？”阿波罗尼娅问他。
她见识过故乡聊胜于无的台风尾巴，也见识过东海岸毁天灭地的飓风，但她实不知道英国所谓的暴风雨应该是什么样子的，几级大风？电闪雷鸣？平均降水量？啧！
跟麻瓜菜谱的“食盐少许”有什么区别？
“算吧，大概？”雷古勒斯非常谨慎，“我上去看看，你去拿药水。”
阿波罗尼娅夺门而出，一颗心激动得“砰砰”直跳，她终于要结束这早晚打卡的日子了，天知道她是怎么过来的！
要说阿尼马吉难，其实也还好，只是繁琐：含一片曼德拉草叶子在嘴里一个月，用以制作一瓶堪比冷香丸的魔药，在暴风雨来临之前的每个日出日落都要对着自己的心脏念咒，断了一次都要从头再来过。
阿波罗尼娅不是薛宝钗，没有那么多“可巧”，成年人的毅力与谨慎让她成功迈过第一关，然后在第二关上卡得欲仙欲死，好不容易来到第三关，沉没成本已经高得吓人——她甚至为此制作了一张打卡表，就挂在寝室门背后，斯内普和雷古勒斯都为此提供了技术支持，保证魔法表格能够提醒到至少一个人。
现在，这种狗都不过——呃，狗也正在过，这种猪都不过的日子终于要结束了！
阿波罗尼娅冲进公共休息室，和一个高年级男生擦肩而过。
“晚上好。”他随口寒暄，“雷声真大，黑湖都被闪电照亮了。”
“你觉得这算暴风雨吗……”阿波罗尼娅停下来望着他，顺便瞄了一眼胸牌，“呃，莱斯特兰奇？”
“算啊！”拉巴斯坦·莱斯特兰奇笑了笑，“你要出去？”
阿波罗尼娅连连摇头，匆匆补上一个合乎礼节的告别，马不停蹄地冲进寝室——阿莱克托·卡罗正在s汉尼拔（素食版1），差点被她吓出个好歹来。
“你怎么了？”阿莱克托问道，眼睛还粘在“料理台”上，“床底下多脏啊！”
阿波罗尼娅心满意足地捧着那瓶已经变得血红的魔药，笑道：“今晚暴风雨，对吧？”
“对啊！”阿莱克托莫名其妙地回头看了她一眼，“显而易见，如果这都不能算暴风雨，那英国大概常年晴空万里吧。”
阿波罗尼娅回到地下教室时，雷古勒斯已经为她收拾出了一个宽敞的空间。“我想象不到你能变什么，但我还是要请求你，控制你自己。”雷古勒斯指了指教室中被塞得满满的边柜，“别让大家的心血毁于一旦。”
“我尽力而为。”她如此承诺。
雷古勒斯抱了抱她，退出教室并关上了门。“我就在门外，如果出了什么问题，记住大多数动物都是会叫的。”他隔着一扇门叮嘱道，“我至少可以帮你去找麦格教授。”
“或许你可以去禁林附近找找西里斯。我可不信克利切会为西里斯保密，至少在面对你的时候不会。”
“他和他的朋友在一起，我也和我的朋友在一起。反正他也不会听我的，他不需要我。”雷古勒斯笑起来，“你是不是紧张了，阿波罗尼娅？”
门里没动静了。
阿波罗尼娅最后念了一次阿尼马吉咒语，捏着瓶子一口闷掉那未经高温消杀过的、含有她发酵唾液和高蛋白腐烂虫尸的魔药，差不多有一分钟她什么都感觉不到。
紧接着剧痛袭来，从心脏辐射到周身，两种不同频率的心跳声在她左右耳双声道交替循环播放。阿波罗尼娅感受到一种强烈的、晕晕乎乎的感觉，好像一个从未喝过酒的人生吞伏特加渍槟榔，她一时感到自己很大，仿佛胀满了整间教室；一时又觉得自己很渺小，卡在地砖缝里爬都爬不出来。
“我不是人。”她想，这种痛楚相较于钻心咒来说还是太轻微了，“这里没有人类，没有巫师……我的爪子在哪里？我有尾巴、皮毛……还有270度的视野……”
雷古勒斯说她紧张，其实阿波罗尼娅也是关上门才想起来——她真的能算是个人吗？她真的适用于阿尼马吉的魔法吗？
其实她自觉和“从前”没什么不同，五脏齐全，一样呼吸吃饭喝水上厕所，会饿会渴会受伤，锻炼后也会变强壮，她身上只有一个器官是死的——生命只能由另一个生命来孕育，炼金术无法创造生命，炼金术产物更不行。
所以她永远不会有初潮，她伪造的例假也是根据月相表排的，这还要感谢卢平给她灵感。克拉托斯认为妻子的例假会令丈夫扫兴，而她有义务在任何时间满足她未来的联姻对象——但平常还是要伪装一下的，免得对方发现她无法生育的事实。
刚刚过去的暑假里格林格拉斯夫妇特意回来过一次，就是为了这件事。
她不是个医学生，只大略知道人体各个系统的运转是一环扣一环，既然子宫不行，那激素也会跟着出问题——但她没有。她的青春期发育理所应当地随了大流，什么时候该长一个无伤大雅的痘，什么时候该买内衣，都像是被设定好了的电脑程序，一切自然而然地发生了。
所以她真的能算是个人吗？她对生育毫无执念，也曾憎恨例假碍事，她不怀念这些失去了的东西，她只是疑惑，她算是个人吗？