说到这，祝政无声笑了笑，嘲笑道：“这姑娘自己成绩糟透了，还好意思催我学习。”
“可是就是这么个人，成了我那几年疯狂、颠沛流离的理由。”
祝政提起往事，情绪很淡，好像在讲一件无关紧要的回忆，语气里并没有旁人想的那般痛不欲生或者遗憾终身。
“她是音乐生，学钢琴的，每天都练四五个小时，没一天中断。据说她的梦想是做第二个舒伯特。”
“她家境不算太好，父母都是医生，除了工资，没什么额外的收入。家教很严格。家里门禁九点钟，跟我谈恋爱那段日子，好几次都过了门禁点。回家被她骂罚站，问她怎么回家这么晚，她总说在补课。”
“我有很长一段时间很厌恶北京，为了逃离它，我放弃很多机会，走了很多弯路，最终躲到了上海。”
“她是从小在北京上学的上海人，为了跟我上同一所大学，每天拼命学，费了劲地往上海考。我每天陪她刷题、听写单词、改错，陪她去琴室练琴……”
“我曾以为我们可以走到人生尽头，可以结婚生子，可以幸福美满。到最后发现，们走着走着就散了。”
说到这，祝政喉咙罕见哽了一下。
他极淡地笑了一声，歪过头，沉默不语地看了眼关洁，很是无奈说：“我妈年轻时是个顶漂亮的大美女，身边追求者数不胜数。可惜，她眼光很差，找了个不太好的丈夫。”
“她生来骄傲、自负，以为我父亲这辈子只会爱她一个人。谁知，结婚没两年他就出轨，还在外面有了私生女。她爱他如命，为了这事，精神受到严重刺激，曾几度割腕。”
“他受不了她的无能狂怒，把她一手送进了精神病院。”
“她精神时好时坏，少有冷静时。我跟周瑶那段，她得知以后，很是反对。”
“我不知道她那天跟周瑶到底谈了什么，只知道周瑶那天出来，精神很恍惚，眼泪流个不停，我伸手想去碰她，她放声大骂让我滚。”
“我以为她只是耍性子，没想到两天后，她全家突然迁到国外，与我彻底断联。有两次我飞英国去看她，没见到她，只见到了她父亲，她父亲当场痛斥我害了她一辈子。”
车厢寂静空荡，只剩祝政沉重的呼吸声。
提到这，祝政满脸愧疚，久久不能平复心情。
他单手撑在车窗，俯身弹了弹烟灰，笑说：“年少无知，不懂什么是喜欢，也不懂什么是爱。如今想来，我跟她都错了一整个青春。”
他深知往日不再，也知当初种种都是天意弄人，如今再提，只剩唏嘘。
“15年遇到你的那天，正是她出国的第二年。你推门进来的那刻，我眼前一亮，只一眼就认定了你。”
“不是因为你跟周瑶如何，而是你身上那股独特的气质是我少见的。”
说到这，祝政停顿两秒，总结：“要真要理由，只有一个——看对眼罢了。”
祝政向来话不多，人也深沉，不擅解释。
今日说了这么一堆话，属实难为他了。
关洁说不清自己什么感受，只觉脑袋嗡嗡作响，没有任何思考能力。
这段往事跨时太长，情节太过冗长，她很难在短时间内给他或者给自己一个满意的回应。
就算回应了，后面也会有一大堆事等着他们。
想到这，关洁张了张嘴，嗓音沙哑道：“先回去吧，回去睡一觉再说。”
祝政控制不住咳了两下，握拳抵在嘴唇，顺势点头应下。
后半段路两人都没在出声，车子一路畅行到小区门口。
到了地方，关洁没邀请祝政上楼坐坐。自顾自解开安全带、拎着包迫不及待下车。
嘭的一声，车门合上。关洁背对祝政，绕过保安亭，急步往里走。
背影仓皇失措，没有任何优雅可言。
祝政人窝在车里，偏头，沉默不语地盯着关洁离去的方向。
直到背影消失，小区一片空荡，祝政才缓缓收回视线，启动引擎离开小区。
—
关洁一路跑进电梯、钻出电梯、按密码开门进屋才停下来。