看着萧哲许摘下左手无名指上的戒指，旁若无人的放进裤口袋中，她知趣地没有将自己的疑惑问出口。
在一起七年，有些事看破不说破，是稳住这段感情最和睦的相处方式。
“早点回。”她涩声道，弯腰给他拿了门口的鞋。
萧哲许看着她眼角的细纹，拧了拧眉：“柜子里新买了面膜，有空记得收拾一下自己。”
明明是二十多岁的人，却憔悴得像三十五岁，他早已提不起最初的兴致。
看着他出门进电梯，方冉默默将门关上，将满腔酸涩咽回心底。
这两年每次结束飞行，萧哲许都是将一身风尘仆仆的疲惫留在她这里，然后带着一身干净利落的气息去往别处。
她又何尝不知道，他是要去哪……
机场的流言蜚语，她早有耳闻，只是左耳听右耳出罢了。
一番洗漱后，方冉毫无睡意，她坐在沙发上一边看着医学书籍，一边等萧哲许回来。
萧哲许是南阳机场的民航机长，她是机场的地勤急救医生。
一个在天上飞，一个在地上走，为南阳机场的来往旅客，各自尽责。
只是，萧哲许对他的工作尽职尽责，对他们这段感情却……
想起那个男人这两年的变化，方冉的心底又涌上苦涩，久久未能散去。
凌晨四点，钥匙拧门的声音格外清晰。
萧哲许进屋开灯，入眼便看到一身白衣的方冉坐在沙发上看着自己。
他当下就被吓了一跳，不由得烦躁：“大半夜的不睡，坐在这里吓人吗？！”
“只是等你回来，忘了开灯而已。”
方冉合上怀中未翻一页的书籍，默默坐了起来，若有若无的香水味充斥至她的鼻腔，让她恍了神。
以前他还会遮遮掩掩，如今倒是明目张胆的带着味道回家了。
“说了要你别等，没事找事。”萧哲许冷声斥道，径直进了书房。
方冉周身被冷漠侵袭，一时间僵在原地不知作何反应。
这些年来，每次他夜归，自己都是这样等。
从前的心疼温柔在岁月的打磨下变成了现在的不屑一顾。
他变得面不改色，她却无力承受。
方冉还在晃神，萧哲许从书房走了出来，手中拿着一张银行卡。
“卡里有五十万，密码是你生日。”他的语气很淡，让人辨不出他此刻的情绪。
方冉心一抖，心底的裂痕在这一瞬缓缓愈合起来。
“原来你还记得……”今天是我的生日。
只是她的话还没说完，萧哲许接踵而来的话让她如遭电掣。