礼堂音乐声掀起，跳舞的人潮包围过来，云织没心思去分辨他的唇语，跟他错开身，加快脚步挤出去，跑向另一个出口。
离开之前，她不由自主回眸看了看，轮椅已经消失了，就像没出现过。
晚上七点，青大礼堂外的小停车场，一辆黑色轿车停在最暗处，像重伤蛰伏的兽，即使无声隐匿，那些看不见的血流和沉重喘息，仍旧在夜色里赫然清晰。
秦砚北半阖着眼靠在后排，几近凝固的寂静里，他手指上缠绕的一条女款项链已经断裂，本要送出去的礼物，无力地滑到脚边。
胸口在衬衫下缓慢地起伏，每一次流进身体的氧气，都仿佛带着无数倒钩，从咽喉开始切割，流遍五脏。
她以前是怎么看他的？
眼里总浮着一层温软的水光，无论怎样拒绝，永远饱含热情，不管相隔多远见到他，都会跑着过来，笑眯眯弯下腰，发梢有时候会擦过他的手，有点赧然和胆怯，轻轻叫“砚北”。
不是像几分钟之前，如同在看一个从未熟悉过的陌生人，再也找不出一丝他想要的温度。
她奔向别人，拿着装衣服的纸袋，所以她专门买来，根本不是给他，而是要在他面前，亲手送给其他人？！
这个女人究竟想做什么，她的演技就好到这个程度，能把不爱装得天衣无缝么？！
云织不可能这样。
织织不可能不爱他。
她不会是单纯跟他闹到这个程度，那天必定还发生了其他什么。
秦砚北动了动冰到透骨的手指，打出一个电话，几句话被磨砺得有些刺耳：“去查，家宴晚上，我不在云织身边的时候，有谁接近过她！”
司机在前面缩着，尽量降低存在感，这个时候才敏感地直起身。
他犹豫了几天的话到了嘴边，又害怕真是太子爷亲口跟云织说的，那不是完了。
片刻后，他还是下定决心，如履薄冰说：“秦总，有件事……家宴那天云小姐下车走的时候，说了句话，当时风大，我也是在她身后才正好听见，估计你可能不知道，而且我看她的样子……”
司机如实描述：“她也不太在乎你到底知不知道，好像，很心灰意冷似的。”
秦砚北视线瘆人。
司机咽了咽，复述：“她说，她不是你的宠物。”
到这一刻，某些还在悬浮的废墟发出巨响，完全倒塌，碎片扎满心脏。
“宠物”这个突兀的字眼，等同一个标签，对秦砚北昭示着那个晚上发生过什么。
他当时亲口讲出的话，以及秦震带着俯视和调笑的那些轻蔑言语，全数回到耳边，场景也随之被扯回到那条走廊。
也许是某个角落，也许一墙之隔，云织在那个陌生的偌大宅子里，无依无靠，孤零零听着她男朋友的不在乎。
他能想象，她一个人咬紧唇，低着头掉眼泪，自知得不到他的感情，所以万念俱灰，坚持要从他身边离开。
他却问她，你作够了没有，要是下车，就再也别想上来。
秦砚北手机震动，刚才拨出去的电话打来回复，但是已经不需要听了。
他挂掉，攥紧手机，手指反复几次才点开小织女的微信，她朋友圈有一条三分钟前的更新，只有两个字：“结束。”
秦砚北低声笑了一下，眼底堆积了许久的血丝却像把他笼罩的网，即使万般挣扎，再也无处脱身。
“开车。”
司机小心问：“秦总，您去哪。”
秦砚北闭眼，侧脸覆着苍白的霜，手心伤口隐隐发出比割破时更深的刺疼。
“去接我女朋友回家。”