許縱承：「今天情況特殊，」他冷靜地說，「沒有下次了。」
祁稚問：「今天為什麼是情況特殊？哪特殊了？」
「……」許縱承：「你生氣了。」
明明自己也生氣了，還得哄她。祁稚氣消之後，忽然覺得許縱承也挺心累。一改之前心氣，她說：「那你不也生氣了嗎？」
時間流逝得極快，一分一秒中，許縱承像是在繳械。
「是我太急了。」他像是在交代錯誤。
祁稚認真地說：「我很不喜歡，你從餐桌上走開，坐到沙發那。我吃飯的時候，只能看到你的背影。我很不喜歡這樣。」
許縱承偏頭看向她，面前的女生皮膚白皙而細膩，認真說話的時候，神情極其專注。眼睫毛又卷又翹，他不小心就溺進她那雙眼。
許縱承嗯了聲，說：「你是第一個讓我生氣的人。」他心情一向平淡而穩定，除了多年前在樂隊那次，他展露出一些不理解，但也沒到生氣的程度。
從某種意義上來說，是祁稚，幫他找到了很多種情感的開關。在沒遇到她之前，他並沒有這麼多情緒調動。
「這算誇獎嗎？」祁稚愣了愣：「我覺得我也沒這種能耐。」
許縱承：「你有，」他頓了頓，淡淡道：「對我而言。」
祁稚撓了撓頭髮，哦了聲：「那以後，你不能把你的背影留給我了。」
許縱承抬了抬眉眼。
祁稚還在持續控訴中：「還有，我今天被魚刺卡到，是因為你突然說話，我一時沒留神才被卡到的。」
許縱承眉眼沾上笑意：「我突然說話？」
祁稚點頭：「就是你。不然我不會被卡到。」
許縱承笑了笑：「是嗎？」
祁稚見他一副完全不信的模樣，音量加大一點，在夜色中聽起來十分清亮：「當然是，你也不看看你長什麼樣。」
許縱承：「我長什麼樣？」
「……」祁稚咽了咽喉嚨：「你自己不知道嗎？非要來問我。」
許縱承搖頭：「不知道。」
祁稚：「那你照鏡子，別問我。」
許縱承聲音猶如蠱惑：「為什麼不能問？」
似是覺得有點扛不住，祁稚走快了一點，拒絕回答這個問題。
走著走著，她忽然想到一個問題，定住，回頭看了眼許縱承，往下。
她都忘了，許縱承穿一雙拖鞋，外套也沒穿，陪她在這秋風裡站了一個多小時。
等等，一個多小時？！
像是被雷擊中，祁稚：「現在幾點了？」
許縱承看了眼手機：「十一點過五分。」
祁稚了無生機：「過了門禁時間了。」
本可以回家，但因為怕父母過多盤問，祁稚便讓許縱承送她去酒店。
不巧的是，國慶那幾天有樂隊來遂南市巡演，距逢青路距離較近，故這一塊的酒店房間空出來的很少。
找了一路，許多酒店都已沒有空房間。直到兩人找到一家稍小的旅館。這家旅館裝修設施不太好，看上去有點破舊，許縱承送祁稚上樓時，一個男人喝醉了酒，正醉醺醺地下樓。