小臂。少年小臂隐隐有肌肉的弧度，青色脉络隐在冷色皮肤下，上面被忽然抓上的薄薄指痕正飞速消散着。“不好意思…”程晚后知后觉，干巴巴补了句。“不用。”周北洛嗓音并无异常，只在擦肩而过的一刻，程晚恍惚间看见，他的耳朵，有点红。她飞快望了眼头顶，暗啐九月的太阳还是好他妈的晒。倒带接近十点，摇曳的柏树已经全然浸在了热潮中。附中教室外的走廊不是全封闭的，走在靠外那侧能望见德训楼下的巨型日晷和绵延廊桥。程晚拖着步子自顾自欣赏了一会风景，目光收回后才蔓延出几分惊愕。短短五分钟……她和周北洛间甚至快隔出一个银河。走这么快干什么？下次运动会不报三千你等着！周北洛好像真的贯彻了爱学习的新人设，一路步子迈得超大，程晚在背后怀着怨气呼哧呼哧地跟。一直跟到教室，走上讲台，看见班主任的手势，她才清醒过来。“周北洛。”身侧少年背阔肩直，没什么表情地自我介绍。一片死寂。目光应该没声音，但程晚分明听见台下一众同学旺盛的眼神声波，哗地两声。哗——第一声，这男的长得真他妈牛逼，自我介绍也好拽。哗——第二声，跟着周北洛微侧眸的动作，12班的注目礼顺着扫到程晚脸上。“……？”猝不及防的视线围攻。……谁家好人开学就被罚站两小时，刚到班上台就做自我介绍啊！程晚没做心理预设，手指藏在侧边掐了两下才回过神。“程晚。”同样高冷的介绍使得台下气氛愈加轰动，就连身侧的周北洛都瞄了她一眼——你也叛逆了？“……”她其实昨晚想过自我介绍这一项流程的，也计划按照初中小学的一贯话术“晚来天欲雪，能饮一杯无”“因为出生时即将下雪，所以她取字为晚”应付过去。但猛地被这么多人看着，一时没反应过来……“…没了？”班主任姓马，是位四十多岁的笑面佛，饶是表情管理一向在线，这次也被两人的冷漠搞懵了。“没了。”周北洛接得很快。唇张又阖，马建初一副欲言又止的样子，最终还是摆摆手放两人回去，“行，那你俩下去吧。”“随便找地儿先坐。”整间教室只剩靠近后门的倒数一排有位，程晚跟在周北洛身后一路走过去，暗暗扫视了一圈周围的邻座。前排两位兄弟一个戴眼镜一个短寸头，两人桌面乱糟糟的，堆满了刚发的新书和试卷，唯一整洁的本子也画满了五子棋的条格，从棋局看已经厮杀过多次。右侧后排一男一女，女生偷嚼着口香糖，周边空气萦绕着若有若无的薄荷味，男生则聚精会神地翻看着手中的卷子，手中红笔时不时划几道。“你先选？”少年嗓音倦倦，程晚回头看向他。周北洛右手撑着外侧椅子靠背，一副站久了要马上坐下休息的模样。
“我都可以。”免得麻烦，程晚还是直接绕过板凳坐了里侧。附中不实行小班，每班都四五十人，班级空间有限，座位和座位间较为紧凑，好在他们倒一排，背后空荡荡的，唯一占地的只有侧后方堆积的劳动卫生用具。“hi兄弟，”前排戴眼镜的男生突然扭过头来，他身量高，座位塞不下长腿，支楞出一截延伸到过道，边瞄着讲台上老马的身影边侧身偷摸搭话，“你们俩是…？”……俊男靓女，开学都一块迟到，很像约定一块炸学校的小情侣。酷毙了好吗。“不是。”周北洛视线随意地从程晚头顶刮过，后者像是刚有所察觉，呆呆抬起头来。眼镜男生脸上并没太多八卦的表情，他视线在两人脸上来回扫的时候程晚也正好在低头整理桌上乱摊的新书，避开了。于是她一时间没搞懂两人在说什么暗语，只听见周北洛最后云里雾里的“不是”二字。“我们不是什么？”程晚满脸好奇。“他问，”周北洛拖了下腔，撑脸懒洋洋，乌黑眸子没着没落地瞥着她，“你是不是暗恋我。”“说看着像。”“……是。”程晚眉心忍不住直抽。我暗恋你全家，最暗恋的是你妈。“我靠，这么直球？”齐群显然不懂这世界上还有一种语言叫“阴阳怪气”，男生被小型表白现场震得目瞪口呆，随即转回去戳戳寸头同桌跟他描述自己刚掌握的最新八卦。女生大胆承认心动，而被表白的当事人兄弟最后只是轻描淡写地“噢”了那么一声。……就一个字。啧啧。太给男性同胞长脸了，全世界沸羊羊站起来！！正计划舔隔壁班妹子的齐群对周北洛染上一股莫名的崇拜之情，他没过两秒又缩着脖子探过来，“兄弟，中午叫你一块去食堂啊。”“行啊。”周北洛应得连贯。一来一往多么熟络，程晚暗戳戳埋下肩来，表情变得异常心酸。……最可怕的事情发生了，当你到了一个全新的环境时，你唯一认识的人先你一步交到了新朋友。男生的友谊来得格外迅速，压力给到程晚这边。桌面上的书本已经全部收拾好腾进抽屉，她仰头听了一会班主任打鸡血似的亢奋发言，挣扎了会儿才翻开崭新笔记本。素白纸张轻轻扯下一截，程晚瞄了眼少年的侧颜，颠来倒去半晌才低下高贵的头颅，抹了两把纸张边缘切割处的毛边，拿起桌角的签字笔在上面写字。程晚：[不要抛弃我tt]小纸条咻地顺着光滑桌面蹭到男生那边，周北洛歪头，半曲着冷白脖颈瞧。两秒后，程晚好像听见他在笑，但声音很轻。“那你求我。”噙着笑的嗓音像裹了一阵风，程晚忽然觉得两人的距离拉近了不少，她望了眼讲台又低声暗暗：“求求你……”有些人高贵的脊梁生来就属于伸缩款，程晚屈尊降贵地卖了个乖。她自认嗓音属于甜美挂，不糙很柔，日后还有考虑去网恋骗人八万八的打算，但周北洛好像完全不吃她这套。对视间少年的眸色渐渐沉下去，微翘的眼尾也降下，程晚看见他忽地收回视线，左臂杵起挡在耳侧，像是再次恢复了生人勿近的状态。“……？”寂若死灰。就当程晚等到尴尬，以为他不会做出反应时，呲地一声摩擦音。纸条又被递过来，周北洛的回应写在下面，洒脱的三个字不知为何显得异常郑重——[我不会。]回应她上面那条可怜巴巴的问句。……