他会连着打好几个电话已经很反常了，更反常的是，他的声音竟然有点温柔，穿过电话里微弱的电流，像是在轻骚她的耳尖：“在跟谁打电话？”
陶竹挠了一把耳朵，低声说：“朋友。”
蒋俞白低头看着自己被黑皮筋缠绕的手指，闷声问：“男生还是女生？”
陶竹：“男生或者女生又能怎么样呢？”
不可以因为其他男生不接他的电话，蒋俞白本想这么说。
但是转念一想，又觉得，对她，他好像不应该这么说话。
蒋俞白走到窗前，打开窗户，在扑面的冷风里，看着楼下穿着厚实羽绒服遛狗的人被狗绳团团绕住，倏地轻笑一声，叫她：“小桃儿。”
现在他一叫她的名字，陶竹就紧张：“怎么了？”
蒋俞白：“我刚才想起来一件事。”
陶竹：“什么事？”
天寒地冻，蒋俞白吸了一口空气，整个鼻腔都是凉的：“你一直用来写字的那个本子，好像跟我曾经买过的一个本子很像。”
南半球，陶竹热到摇扇子的手出了重影，直到听见这句话，她的手才堪堪停住，抬眼看向那个尘封落土，但不管住在哪里，都会在最显眼处的本子，顿了一下，才说：“是你给的。”
得到这个回应，高悬无托的心终于有了一点可以慢慢放下的感觉。
这种感觉，让蒋俞白觉得很安全。
他随手给过她很多东西，其实想不起来到底是什么时候给的她本子，但是幸亏品牌年年要改设计，所以蒋俞白记得，那个本子得是五年前的款式。
他坐回到沙发上，一条腿松松地抬起来搭着，笑着问：“我给过的东西，对你来说那么重要？留了这么多年？”
不仅留了很多年，而且连字都舍不得写，陶竹躺在床上，扇着扇子，疲惫地说：“曾经，是很重要吧。”
才刚放下来的心，瞬间又被吊起来，蒋俞白这辈子没受过这种罪，他坐直，语气俨然没那么轻松，皱眉问：“为什么是曾经？”
“因为……”话还没说完，她自己先哽咽了。
陶竹想起了刚才和裴嘉译的对话。
想到了这几年身陷囫囵的自己。
山河万里，沟壑纵横，她不像再陷入深海，只想做一条安于湖泊的小鱼。
做自己的风景，不再因他人哗然。
她深深地吸了一口气：“……我想过我自己的生活了。”
她见过了纸迷金醉，见过了地球彼端。
他人再看他兴奋难掩，她也觉得食之无味。
她不再憧憬，亦放下期待。
从今往后，她的生活里，不再有他-
学期里除了打工就是上课，好不容易放假，陶竹有空整理一下小房间，整理到一半，手机群里炸开花了。
Helen：@所有人，有人今天有时间吗？
Helen：@所有人，有没有哪位宝宝今天有时间能来帮个忙啊。
Helen：图片。
Helen：图片。