曾有人这样描述过雪后的北京，说一场雪过后，北京就成了北平。
冬天夜晚的北京，人烟稀少，清净凛然，便更有了几分北平味道。
尤其是他们所到的地方，红墙白瓦的大门，一条曲径通幽，透着古典中式韵味。
两三个穿着整洁衬衣的服务生出来，跟坐在前车的助理一番沟通，车才得以继续往里开。
陶竹跟过蒋俞白大大小小也算是去过不少地方，见过不少世面的人了，但这样的场面却还是第一次见，以前从来没人敢查过他。
偌大的中式庄园，除了他们的车之外，连一个人影都看不见，陶竹不由得有点紧张，回过头扒着座椅谨慎地问：“俞白哥，咱们，是去做正事的吗？”
蒋俞白在一片寂静中缓缓开口：“不是。”
“……”她就说不是吧！这个阵仗一看就是要谈些什么不可告人的秘密，只要有其他人知道就必死无疑的那种！
蒋俞白忍着笑，故意学她的断句，“我，是去把你卖掉。”
“……”陶竹嘴角抽了一抽，“我说正经的。”
“我能干嘛？”蒋俞白恢复正常，敞着腿靠着后排座椅，懒洋洋地解释，“这黄隽洲的场子，他就事儿多。”
他言语间有几分不易察觉的不屑，陶竹一直以为他俩的关系很好的，不由得好奇：“这个哥哥是俞白哥你的朋友吗？”
这种没脑子的话要是别人问的，蒋俞白大概已经这辈子不会再跟这个人说一个字，偏偏跟他说话的人是陶竹，他想也没想用问句回答：“我哪来的朋友。”
他唇角淡淡地弯着，笑的不真，但也没有其他情绪，反正他都习惯了这样。
可是在这话说出去的时候，他却又有一瞬间的迟疑，朋友是什么？可以不用伪装，以最放松的状态呆在一起的人？
那要这么说的话，他好像确实是有且仅有一个朋友。
蒋俞白垂着眼，在下车之前对他唯一的朋友解释了他和黄隽洲的关系。
“互为掣肘吧。”
他的小朋友没等助理，自己打开车门俩腿儿一蹦下了车，点了点小脑袋瓜，同时在心里想着“掣肘”这俩字儿咋写。
在寒风里走了不到十米，陶竹便跟着蒋俞白踏进了温暖的室内。
和室外的萧肃不同，大门里欢快敞亮，麻将啪嗒碰撞声热闹地传进耳朵里，夹杂着男男女女的笑声。
一路往里走，陶竹见到了许多熟面孔，不过自然是生脸更多一些。
除了本来就不认识的人以外，过去那些熟面孔身边她原本见过几面的人，也全都换成了生面孔。
可神奇的是称呼都还没变，“宝宝”“宝贝”“亲爱的”，对着不同的人，叫了一遍又一遍。
蒋俞白出门没带过女人，这是陶竹高中毕业以后第一次跟着他出来，没穿校服，虽然还是朴素，但身上还是或多或少聚集了一些打量的目光。
她们瞥她一眼，再转过头或腰板挺直了些，或笑意更深了点，总之是一种暗自较劲比较的表现。
这种表现过去陶竹也见过，只是这是她第一次看到别人对她做出这种轻佻的表情。
她不喜欢这种轻佻，但却不抗拒这种轻佻背后的含义。
她们认可，她是一个成熟的，跟在蒋俞白身边的女人。
陶竹仰着头，目不斜视地跟在蒋俞白身后，穿过人群，眼神坦荡，因为她知道她不是。
茶室里有几台麻将桌，其他桌都空着，只有一桌有人玩，其他人围着麻将桌站着观看。
桌上，黄隽洲坐主位。
他远远都看见蒋俞白，抬了下手：“俞白来了，位置让给你？”
“别。”蒋俞白找了个沙发坐，他虽坐姿随意，两条手臂慵懒地舒展着，但手边摆着的水果却一颗没往嘴里送，“就玩不好这个，不会看。”
黄隽洲没动牌，其他人也都没出，保持在他说话之前的状态，听着他问：“你这妹妹会吗？”
有那么一瞬间，陶竹确定，真的有那么一瞬间，她身上汇集了在场所有人的目光，他们有人停留的久，他们停留的短，假装是在黄隽洲提到之后才注意到蒋俞白身边有个人，而不是从一开始就看到了。
蒋俞白闭着眼，整个人瘫在椅子上，回家似的放松的状态：“哎对，你们那不是人均会玩麻将吗？你会不会？”