言知瑾被自己这个想法惊得心跳停止。
汗珠又慢慢悠悠地爬上他的鼻尖。
他又借着手机的光，翻出纸巾，擦干鼻梁上的汗，把新的湿巾贴在额头上，依靠薄荷的清凉香气和湿巾本身的水汽降温。
天已经完全暗下来，方圆几里，都一片漆黑，只能看清天上挂着淡淡的月亮和明亮的星星。
这里远离城市，虽然有诸多不便，但天空更加晴朗，空气也格外清新。
沈知瑜坐在楼下，兴致勃勃地和当地人聊地方风俗。
言知瑾靠在窗边，听他们聊天。
距离过远，他只能断断续续地听到一些片段，不过听得出来，沈知瑜有问，有哪些特产适合当作礼物寄回去。
当地人问他是不是送给恋人，他也大大方方地承认，还以此为理由，央求对面好好帮他出谋划策。
当地人都是热心的beta女性，听到他的话，立刻拍拍胸脯，热情地给他介绍，几个人聊得热火朝天，一点看不出才刚认识。
才不到一个小时，他们就熟悉得仿佛多年旧友。
言知瑾出神地看着由他们的手机屏幕构成的光点。看得久了，这些人造的光，璀璨得仿佛天上的星星。
他漫无目的地想着，如果是沈知瑜和男朋友出来旅游，被人起哄住在同一个房间，或是做些亲密的事，肯定不会忸怩不安，甚至可能当众亲亲脸颊。
他从小就这么大方直率，什么情绪都写在脸上，和沈成风一样，都是会直白地表达情感的人。
言知瑾就做不到。他面对着沈成风的时候做不到，面对着其他人更做不到。
他总觉得明确地表达自己的情绪是一件很危险的事，就像刺猬露出肚皮，老虎收起爪子。
他恹恹地趴到窗台上，零零碎碎地听着当地人口音很重的a国话。
门被轻轻推开，又轻轻关上。
言虺的脚步声轻得几乎没有，没听到几声响，人就到他背后了。
“我帮他们找到问题了，应该很快就会恢复供电。”
言知瑾懒洋洋地应了一声。
一只冰冷的手揭掉他额头的湿巾，再贴到他额头上。
他被这种突如其来的低温惊得打了个哆嗦。
言虺俯身，打量着他的脸，疑惑地问：“发烧了？”
言知瑾骤然看到他的脸近距离地出现在自己眼前，条件反射地直起腰后退，后脑勺撞到墙壁：“没有！”
“小心。”言虺眼疾手快地把手垫在他脑后，防止他撞得太严重。
言知瑾顾不上疼痛，直勾勾地盯着言虺那张英俊的脸。
他想了一圈，忽然意识到，他和沈知瑜的情况根本不一样。
沈知瑜和陆柏棠是公开的情侣，他和言虺是吗？
因为言虺总是自顾自地说喜欢他，所以他已经潜移默化地接受了吗？
他出了一身的汗，被言虺手背的温度一冻，又风干了，被夜晚的风一吹，全身都冷飕飕的。
他忍不住打了个喷嚏。
“真感冒了？”言虺惊讶地收回手，去背包里找感冒药，“是因为温度变化幅度太大，身体扛不住？”
言知瑾看着他模糊的背影，强装镇定，冷声道：“不用找了，只是吹了风，不会生病，我要看方眠发过来的实验记录，暂时不要打扰我。”