狭窄而糟乱的房间中，四处亮着电灯、空气中散发着橡胶、塑料与油的刺激性气味。
一个男人正戴着全封闭的头盔，嘴巴里咬着硅胶棒。房间中只有他一人。
坚固的橡胶圈将他自己的手脚都固定在简陋的仪器座椅上，座椅扶手上绑着一个按钮、用胶带将其固定在自己掌心中。
随着他怀着某种决心，慢慢按下按钮，房间中的各种仪器伴随着逐渐变得尖锐的涡轮声响起。他闭上眼睛，随后身体突然开始发生剧烈的抽搐——
他猛然咬紧口中的橡胶口塞，暴露在外的脖颈瞬间就变得赤红、用力到青筋迸出。只是几秒钟，他就忍不住按下了手中的按钮。
随着头盔升起，男人猛烈、连续的咳嗽着，将手中带着唾液的硅胶棒吐了出去。他整张脸都变得通红，眼球因压力而明显的外突，随后就开始剧烈的哮喘。他用激烈颤抖的手给自己肌肉注射了一针，才渐渐平息了下来。
那是一位褐发蓝眼、头发有些油腻而凌乱的中年人。他在平息下来之后，又猛烈的咳嗽了几声，随后才伸出还有些颤抖的手，拿起了自己的金丝眼镜。
才刚刚戴上眼镜，他随后就开始愈发激烈的咳嗽。咳着咳着，他甚至直不起来腰，把刚刚戴上的眼镜又咳的掉在了地上。
随后他突然伸手捂住自己的嘴巴，跌跌撞撞跑到角落的洗手池里，开始呕吐、却又吐不出来什么东西，只有稀薄的胃液和上午喝的粥。跑过的时候，甚至慌不择路的踩了一下自己的眼镜腿。
“……该死的，狗屎！狗屎！”
男人伸手扶着洗手池上的镜子，低声咒骂着：“又搞砸了……”
他看着镜中的自己，看到自己的眼角含泪。眼前的世界如此模糊。不只是因为咳嗽，亦或是呕吐，还是因为这不断失败的实验本身。
“圣人啊，如果你们看着我的话，就请让我成功吧……”
他低声喃喃着，声音干哑宛如呜咽：“哪怕只有一次。只要让我成功一次就好……
“我真的，快要坚持不下去了……”
突然，他猛然回过头来，看向罗素的方向：“什么声音？
“——你是谁？”
罗素并没有说一句话，但他的脸上却露出惊愕、亦或是期待的表情，似哭又似笑：“你能再说说话吗？我好像听见了！我好像——我绝对没有听过这样的声音——这不是我的记忆！
“我好像成功了！我可能成功了！我成功了！”
短暂的记忆破碎。
再度浮现于罗素眼前的，是昏黄色的夕阳。
“教宗大人……”
“他”的视角似乎有些歪斜，因此有些不适的推了推自己的眼镜。但那眼镜腿曾被弯折，因此怎么推都推不正。