叶绯是后来才知道这些的，赵西湄以鹿潘达的笔名出版书的时候，曾经被誉为一本封神，但也没人知道背后的坎坷和曲折。
也没人知道她弄丢了这个对她意义不凡的笔名，眼看着这个笔名被黄玲塞进去很多枪稿败口碑。
也没人知道她也有很多年停笔反复怀疑自己的。
“都过去了，”赵西湄说，“看她现在不过只是个普通编辑，最近还失业要来这里应聘营销，我也觉得没什么好恨她的，没必要浪费时间，路还是要往前走的。风水轮流转么，能量守恒，她搞别人，早晚有一天别人教她做人。”
-
黎羡南将婚礼定在夏末，提前跟叶绯说了时间，风轻云淡的，以至于叶绯以为是走个过场。
黎羡南那阵子有调作息，早睡早起，不过大概也是真把叶绯在海岛上的话听进去了，叶绯有几天醒来的时候黎羡南不在身边。
她就躺在床上玩手机，没一会听见声音，她翻了个身，看到黎羡南手里拿着一扎玫瑰，显然刚从外面回来——
“你干嘛去了？”
“晨跑。”
“那你买花？”
“送你。”
“……你晨跑干什么？”叶绯以为自己思维认知出现了断层。
黎羡南云淡风轻把玫瑰花放在床头柜上，而后俯身，拨开她脸颊的碎发，吻了下她的唇，笑着说，“不是绯绯说，我不能生病么，晨跑锻炼，明早跟我一起去？”
叶绯以前是不可能早起的，但因为黎羡南，她心甘情愿跟他早上出门。
她也这才知道，就在槐三胡同和西郊檀宫的交界路口，多了一家花店。
是方便黎羡南每天给她买一束花。
她的一天，是从一束玫瑰花开始的。
那时，两人也不算晨跑，只是早上六点钟出门，太阳升起，马路上空无一人，倒只有槐三胡同开始苏醒。
叮铃铃的自行车铃铛，有老人用燕京话打招呼。
叶绯站在胡同口往里面看，拉着黎羡南一起进去。
赵老太的院子里，玫瑰花开的艳丽，那蔷薇开满了墙头，已经快开过了一个花期，胡同路上掉了点儿碎花瓣。
花瓣被晨风吹起来。
黎羡南让她在这儿等着。
叶绯就乖乖站在胡同的墙边看花，老旧的院子门关上后还有一条缝隙，叶绯弯腰趴在那儿看，院子里的玫瑰茂堂堂的。
她想，要是赵奶奶还在世，看见这满院子的玫瑰花大概也是开心的。
或者，她开心也不会表现出来，肯定会一边刀子嘴说，“这就是玫瑰啊？我看也没什么特别的。”
叶绯想到那个老人，心口也无端泛酸。
叶绯直起身子，远远看到黎羡南手里拿着一大捧玫瑰花朝她走来。
这么恍惚的一瞬间，她总能拎起一些碎片。
两人初识的时候其实有些笨拙，那天黎羡南带她去看日出，给她买了耳塞，还顺手买了一把玫瑰花。
那时她说，“只是一把玫瑰而已，我自己也能买的。”
黎羡南是第一个送她玫瑰花的人。
正胡思乱想，黎羡南走到她面前，叶绯伸手接过来，挽着他的手往西郊走。
“黎羡南。”
“嗯？”
“你还记得2014年吗，那会你怎么买耳塞，还要送我玫瑰呢？”