办公室内的员工像其他电影院的工作人员一样忙碌着，只是莫栖看不出他们在忙什么。
只见一个员工说：“深海恐惧票根已回收，影片死亡人数6人。”
随后莫栖看到这名员工拿着一张电影票根走到办公桌前，拿出一个文件夹，将票根贴在一张纸上，这张纸上也已经贴了好多张票根，每一张票根左上角都印着“SR”的标志。
仗着员工们看不到他们，莫栖与段医生来到这个办公桌前，见到这个文件夹上写着“0002号”，员工贴票根的纸张上写着“0002-24”。
莫栖取出贴着票根的纸张，纸张下面有一些模糊的印记，莫栖始终猜不透这些印记是什么意思，看到另外这张纸上的编号，他才隐隐约约辨识出，纸张右下角的印记是编号，似乎是“0001-5**”，页数后面的数字实在无法辨别出来，只能认出是三位数，不知道是五百多少页。
“看来我们只要找到0001号文件夹就行。”段医生说。
这时又一个员工走进来说：“星空电影票根回收失败，票根已销毁。”
说完这话，这名员工就分解成无数小颗粒，消失在空中。
其他员工没有人为这名员工的消失悲伤，他们低着头，各忙各的。
“这些是电影票根，会不会就是玩家经历的每一场任务？”莫栖说，“回收票根又有什么意义？”
段医生在挨着0002号旁边的几个办公桌上翻了一圈，找到0001号文件夹，打开看了一眼，瞳孔微缩，抬起头望着莫栖。
“为什么这么看我？”莫栖觉得段医生眼神不对。
“自己看吧。”段医生把文件夹递给莫栖。
0001号文件夹十分厚，足足有五百多张纸，但前面所有的纸张上都没有票根，每张纸上均写着八个大字“银色子弹回收失败”。
整整一个文件夹，前520页全部是空白的，一直翻到第521张，莫栖才看到纸上贴着半张票根，票根上有电影的名字，叫“坠落”。这半张票根的左上角上，印着的是“SSR+”的标志。
“坠落”这两个字，勾起莫栖的回忆。票根下面有行小字：“坠落”回收中断，唯一一名“夹缝人”逃脱，“银色子弹”碎片化，正在收集中，收集进度112。
莫栖的手指不受控制地颤了一下，他飞快翻到第522页，522页依旧没有票根，但有一段注释：“心愿校园”票根遗失，“夹缝人”莫栖出现，“银色子弹”收集进度412。
翻到第523页，依旧是注释：“阴阳古镇”票根遗失，“夹缝人”莫栖出现，“银色子弹”收集进度512。已知，潜藏的子弹碎片会随着“夹缝人”莫栖出现，检索可能存在碎片的票根，等待“夹缝人”莫栖出现。
再翻页就是完全空白的页面了，页数是“0001-525”。
很显然，项卓找到的那页纸张就是第524页。
莫栖又翻回去看空白的前520页，忽然意识到前面这些页面意味着什么。
一页纸就是一个“SSR”级或以上的任务，都是周墨存曾经经历过的任务。
玩家闯关失败，那片处在夹缝中的世界就会永远留在游戏中，这就是回收票根成功。而属于周墨存的文件中，除了最后一个名为“坠落”的任务，前520个SSR级任务，全部回收失败。
周墨存在与这片诡域的战斗中，从无败绩。
直到第521次任务。
莫栖抱紧0001号文件夹，这厚重的文件夹，记载了周墨存的人生。