陆听梵是一个将极端敏感与迟钝糅杂在一起的人。
曾经有一个与他合作过的导演这样说过：“我不愿与这个演员有再次合作的机会，因为他是个彻头彻尾的体验派。
当然我不是说体验派不好，甚至我在他身上，看到了体验派的极致优点，但也看到了极致的缺陷。
能入戏的时候，他像个彻头彻尾的疯子，不能入戏的时候，他好似完全没有感情。
不论是哪一种特质，都让我脊背发寒，因而，我实在不愿与他再接触，不管是为了他好，还是为了我好。”
这位导演在对记者说出这番话时，陆听梵还未真正走红，只是在文艺片中打转。
而当他彻底走红，并拿到数个重量级奖项后，这段采访也被翻了出来。
许多路人嘲笑那个不知名的导演不识货，错把珍珠当鱼目，却也有人认为那是对陆听梵演技的褒奖与担忧。
但大多数人都不这样想，因为陆听梵看起来明明是个很正常的人，并没有那个导演说的那般极端。
然而，只有少部分人知道，那个导演说的是对的，且他本身的感知能力就极强，所以才能感受到陆听梵的异样。
陆听梵已经很久不曾因为这两种极端，而给生活和工作带来麻烦。
但这一次却出现了意外。
因着他的迟钝，陆听梵当时并未预料到爽约带来的严重后果。
但偏生他在某些时刻又格外的敏锐。
所以当他敲开颜棠的窗，将一朵花掷向那个香香软软的小可爱，并在下一刻与对方四目相对时，他几乎是立刻，就感受到了颜棠眼中的情绪。
只一瞬间，陆听梵就呆愣在了原地，手脚都好像在发寒，心脏也在那一刻紧缩在了一起。
颜棠自认待人从不苛刻，即使心中对陆听梵的爽约有些恼，但他也认为自己当时并未表现出冷淡的神情，只能说是一如既往。
但对于陆听梵来说，只一对视，他就非常敏感的感受到了不同。
颜棠那双澄澈剔透的瞳孔中，虽然依旧温和柔软，却少了对他的特殊——特殊的关注、特殊的期待、特殊的在意……
就好像他是和木岚、和周甜、和颜棠身边任何一个亲密的朋友那般的关系，竟是要善做主张的后退，退到朋友那一条线。
陆听梵前所未有的恼怒，还很紧张。
按照常理，他应该与之对视，观察颜棠的变化，说不定那就是错觉呢。
但陆听梵异常冷静，他没有浪费一丝一毫的时间，用上最耍帅的姿势翻窗而过，状若淡定的凑近与颜棠调笑。
但游刃有余终究是装的，每多靠近一分，陆听梵的心中就更加慌乱一分。
只要颜棠能抬起头，看向他的双眼深处，就一定能明白他的急迫。
但颜棠没有，所以陆听梵自始至终都是那个装逼耍帅、夜探深闺、自信调笑的影帝。
他看似把握着两个人所有的节奏，但在靠近的下一秒，就已经心生荆棘，不做点什么宣誓主权，逼退对方的决定，他誓不罢休。
颜棠在陆听梵的亲吻中闭上了双眼，但陆听梵却在偷偷观察着他的表情。
根据颜棠脸上的每一丝愉悦、每一次皱眉、每一次的追逐，而判断他的想法，最终，用唇舌，极尽讨好。
——忘掉你荒谬的决定。
——这感觉不好吗？不想再要吗？
——求求你。
颜棠乖巧的像只小兔子，软软一团，顺从极了，却始终不愿意给他想要的答案。