俞扬也不太会形容这种感受，只能傻愣愣地说，要飘走了。
如果放在雨天里，等到导演喊卡，他就可能真找不着简抑。
简抑穿着那身蓝旗袍消失在雨雾里。
不过今天是个大晴天，导演取的景是在影影绰绰的黄桷树荫。
他照旧只能看见简抑的背影，被树影稀释的日光游走于那蓝缎子的衣料，针脚光滑绵密的玉兰花瓣上。
蓦然，简抑回了头，亦或者说是戏里面的“她”回过头。
俞扬终于对上了“她”的眼神，那是一种即将要破碎的遗世独立的希冀，无声的悲痛瞬间就淹没了俞扬身体。
是的，他从来看不懂简抑的剧本。
电影成片上映他都会在影院睡着。
可是，可是……
他认得出简抑每个角色，每个角色暗自汹涌的不同情绪。
以及每个角色背后的锚点，那个名叫简抑的扮演者。
他生命里无比熟悉的某个人。
导演喊了过，意味着简抑正式杀青。
大约是被这天气热懵了，简抑愣愣地接过花，也愣愣地接过某个人的拥抱。
好在某人穿的是他的衬衫，脖颈间是与他一模一样须后水的味道。
没抱错人，简抑傻呵呵地想。
不过很快反应过来，被经纪人当着众人面隔着花束大力拥抱，委实不太像样。
多年的默契是他俩平静地撒开对方，俞扬也很快捡起老练的微笑面具，应承周围说，今天简抑杀青，晚饭他请客。
一下子把鞠导想要请客的念头盖过去。
简抑不想让太多人知道今天也是他生日，俞扬会意地没有多提。
周遭有同事还想跟简抑说些什么，特别是裴知这孩子，俞扬难得没八面玲珑地招呼，草草说了声简抑暂时有别的安排，有什么话晚上聚餐再说。
非常的敷衍，非常的不长袖善舞。
但简抑依旧一句话没说，由着他将自己拽走，只提醒了一句自己还穿着高跟鞋，不能跑太快。
“这么着急，像是要去私奔。”简抑调侃。
“你这联想过于丰富。”俞扬脚步放缓了些，没回头耳根被晒得通红。
“那你着急干嘛？我妆都没卸呢。”简抑说，额头肩膀都因为厚实的假发沁出了汗。
“我帮你卸。”俞扬说，这回终于舍得扭过脸来，“我就是想跟你多待一会儿。”
别扭人的真心话，说出来一套接一套的。
简抑能说什么，简抑没法拒绝。
简抑洗完澡出来，头发湿答答地滴水。
俞扬习惯性地想上前帮他擦干，结果被他赶去洗澡。
“离晚饭还有一阵，你洗干净点儿。”简抑说。