————————信始————————
温柔的温医生：
很久没有正式提笔写信了，之前断断续续写了几十个片段，不成系统，遂重新提笔，也给我找一个踏实的叙述窗口。
你一定想不到，那朵紫色的海上花居然还在，好神奇，它应该经历了三个季节，开落过几回，我闪过卑劣的想法，想□□看看它的根什么样，却最终只是用单反拍了几十张，回来放大，看礁石缝隙里透出的碎须，没忍心打扰。
最近，我常对自己强调要坚强，试图将生活对我的谋杀痛感钝至最低。心知这是一场蓄谋的分离，所以在面对艺术家先生时，会感到撕裂的心痛。
不管结婚还是离婚，都是一部分人的礼物，接受不属于自己礼物的人是要受到惩罚的。我本不迷信，可从妈妈摔倒骨折、意外确诊肺癌、再到埋针化疗，一步步的，让我不得不往自己的一意孤行上联想。
一小时前，我和艺术家先生刚结束一次漫长的对话。他与我坦诚，男人到一些社交场合，无可避免需要为应酬做出附和行为，不然格格不入。他也是身不由己。
有点耳熟，世界上至少有几百万个男人这样说过吧？
他说，家庭需要收入，养我需要花钱，将来养育孩子也是笔大支出，我这种城堡里的公主，对钱就是数字概念，不知男人需要为此牺牲多少？
我默默承受他扣的屎盆子，觉得甚是有理，婚姻走到这一步，要我把自己择得冰清玉洁，我做不到。我在家坐享其成，不知道他日日夜夜低过的头哈过的腰，还冷眼暗笑过他的商业艺术。这是我的错。
过去，我是爱情的原教旨主义者[1]，婚姻是物化[2]爱情的过程，我没能及时调适与成长，而他大男子本性把经济重担变成一个人的事，关系分崩并不难预见。
我们已经错过了拥有正确答案的年纪，每一个选项背后都是累赘无解的议论篇章。就算在那个节点，他坚持正统笔墨艺术风格，我与他相互扶持，生活质量打折也许不难熬，但以他的心气面对周遭贬议，怕也是同一个结局。
温医生，摆在我们面前的选项又是什么？
祝我们可以选对按钮！
秦苒
20x（x+1）年10月20日
————————信末————————
婚姻里很多男人染了病，女人会帮忙遮掩，也时常需要共同治疗。秦苒没有为婚姻就义的打算。即便没有温柏义，她也做不到再与徐仑进行夫妻生活。
她翻箱倒柜，最终在他工作室的保险柜里找到了检验报告。拉开沉重的保险柜门，空荡荡地搁了一本病历本，像是一个巨大的讽刺。她上网查了，生殖器疱疹很容易复发，这让她更加恶心。
她想过把这些证据一一陈列，从艺术馆“奸细”朋友发来的亲密图片、行车记录、就医检验报告以及他的开房记录，破釜沉舟地离婚，但徐仑紧咬牙关描述为爱她、为撑住家做出的种种牺牲时，秦苒明知有戏有谎，还是捂住心口，难受得落泪不止。
“我知道你染了病。”秦苒没说如何知道的，但就这句话足矣让徐仑惊慌。他显然知道这是死锤，忙道自己治好了，真的，疱疹没了，复查两次都是阴性。
秦苒哭得上气不接下气，过往美好画面像支离破碎的镜面一样，丑陋拼凑。
她先是被抱进徐仑怀里，后面徐仑无助地埋进她怀里，最后两人都太难受了，哭得五官红肿，大脑充血。
信是她凌晨五点写下的，边写边迎接南澳岛的朝阳，她坚持离婚，徐仑不同意，说改，说爱她，说可以挣很多钱，最后在她的坚定里摔门而出。
性很特殊。亲密时，身体会分泌大量的催产素，让彼此产生深深的依恋。而现在的秦苒不管从生理意义、心理意义都向温柏义偏斜，只是女人太难了，美好的回忆绊得她痛不欲生。
温柏义回国是冬天。凌晨三点，夜空愁云惨雾，颓废的街道落叶旋动，薛尔惜驱车接他，一边揉眼睛一边打哈欠，嘴里也没闲着，确认他带的东西，“防晒霜要30++，这次没买错吧。”
有年温柏义去三亚开会，把东西买错了，没想到她还记得。“记得，我很少犯同一个错误的。”
“这样啊。”她轻嗤，“是我多虑了。”
车上她问他，回家吗？
他点头，说回家。
尔惜径直驶入市区，光晕在黑暗的车厢一聚一散，她伸手抓，捞了个空，“温柏义，这次回来干嘛呀，一来一回都是钱。”
“回来过年啊。”
尔惜语气不阴不阳，“五天休假，两天在路上，这也要赶着，到底是孝子。”