Arthur。
他没有说真名。
纪阮像是笑了一下，又像只是随意动了动嘴角。
午后自然光混杂树影照在他脸上，让他看上去苍白疲倦，可又有一种异样的美，悄无声息地攫取旁人视线。
“好的，白先生，”他合上笔记本：“定制作品的话，请问您有什么具体要求呢？”
“要求嘛，倒是没什么，”Arthur松散地靠在沙发上：“但毕竟是送给老人八十大寿的礼物，希望做工能精致些。”
纪阮翻开笔记本记录，点了点头示意他继续。
“我对这个作品很看重的，老人是我最好朋友的爷爷，这么多年没见送的礼物，你能理解我，对吧？”他挑了挑眉。
纪阮微笑：“当然。”
Arthur双腿交叠，一下一下玩着手指，像在回忆什么：“我们很早就认识了，小时候我们住得近，我经常去他家玩，他没什么朋友，每次见到我都很高兴。”
“其实他在老师同学眼里不是个乖孩子，性格又怪又傲气，人情味淡薄，很多长辈都说他需要被打磨。”他笑了笑：“但我就很喜欢他这样，变成和所有人一样那种流水线出来的产品有什么好的？天才本来就是与众不同的。”
纪阮握笔的手渐渐停下来，发现这些话似乎不在定制作品需要考虑的范畴。
Arthur却恍然不觉，自顾自道：“只是后来我因为搬家和他分开了一段时间，他当时特别难过，哭着让我不要走。”
他掩唇笑了下，似乎有点不好意思：“我有什么办法，这是父亲工作变动，我只能跟随。所以我就告诉他，没关系的，我们一定还会再见面。”
Arthur一身白衣，窗外阳光洒进来，甚至让他此刻的模样显得有些天真，他看向纪阮，眼神柔和而直接。
“我说到做到了，高中我们又到了同一所学校，他长大了，变得帅气迷人，还有了一两个新朋友，只不过人情味更淡了，好像对谁都不交心的样子。”
“——当然我们依旧很要好，有时候他另外两个朋友还吃醋呢。”
听到这里，纪阮表情有些复杂，顾修义没什么人情味是真，但李绥安和宋岭知道自己吃醋了吗？
显然Arthur毫不在意纪阮的神情，依旧以一副莫名的胜利者姿态说着：“不过很可惜，高中毕业我又出国读书了，后来一直定居在国外，前前后后很多年没见了。”
他目光在纪阮身上扫了扫，嘴角露出浅浅的笑：“不知道他现身边都是什么样的人，交了些什么朋友。但我想，今天以后，我们应该还是最要好的关系，你觉得呢？”
纪阮以平静的目光回视。
从见到白粤的第一眼起，他心脏就隐隐刺痛着，像有无数细碎的小针在反复折磨脆弱的器官，仿佛是世界意志强加在他身上的。
哪怕纪阮从心里并不觉得白粤难以对付，也从未将他当做对手，但这种生理性的排斥依旧如影随形，随着白粤在他身边待得越久，就越发折磨人。
但纪阮面上不显分毫，他没回答对方的问题，反而笑了笑：“白先生一定是搞艺术的吧？”
他唇色泛白，声量也稍显不足，是气虚体弱身体很不好的表现，坐姿却相当随性松弛，以脆弱到极致反而看轻一切的姿态浅笑着。
Arthur眉梢微挑：“没错，能看出来吗？”
“是啊。”纪阮合上笔记本，将它放到桌上，轻轻揉着手腕：“艺术家一般都比较具有发散思维，能够从一个小点延伸出不少让人意想不到的内容。”
他语气亲切：“从这点看，白先生是很棒的艺术家呢。”
言下之意，说了半天没一句有用的，老子不记了，本子拿得手都酸了。
Arthur当然听得出来纪阮得体语言下的不耐，笑意不由淡了许多。