“你别趁火打劫。”她被他严严实实地箍住，安全感是有了，但双手双脚不能动弹，也没有自由感。
“怎么会，我不打劫，每次只要劝你点酒，你指东打东，指西打西。不用我自己动手。”
“我还干什么了？”听起来好像还有羞人的事。
温热的气流呵到耳边，他蛊惑地问她，你想知道吗？
温清粤苦恼，她想知道又不想知道。她问丢脸吗？
周乃言挑了件她能接受的，“你做过一回骑士。”
“啊？”
“你喜欢挑凶的角色。”
“好了，不要说了。”温清粤手脚缩在龟壳里，没法捂住他的嘴。等他停了，她憋不住，拾起话题，“那我厉害吗？”
“体力上很神奇，不会累似的。”像一匹不知疲惫的野马，勒都勒不住。会不停说话，不停活动，不停流泪，不停大笑，也不停流口水流鼻涕。她的生理被酒精按下暂停开关，反射都消失了。
这让周乃言对酒精也一度产生过好奇，但他试着喝了两杯，结果证明，酒精对他来说只会催眠。
“你是不是趁机压榨过我！”
“这话得反着问。”
真的吗？温清粤抿起唇角，偷偷掩住笑，“那我都不知疲倦了，怎么睡着的。”每次醒来，一切都是那么正常。
“你见过那种电子娃娃吗，屁股后面有一个塑料拨片一样的插卡，开机前需要拔掉插卡，然后机器运转。”他在她身上的部位进行了虚拟动作。
温清粤等了等，“然后呢？”
周乃言啧了一下，暧昧地说：“如果要电子娃娃关机，停止耗电，就要把卡插进去。”
她眼睛咕噜一转：“多久？”
周乃言无奈：“看情况”
电光火石间，清晨醒来的碎片记忆全数涌上。温清粤下唇死死咬住，直到出现回弹无力的深坑，终于羞耻开口，“我想喝酒”救命，她抬不起头来了。
瓶子很快递到唇边，温清粤实在不想探出头，“我想缩在龟壳里喝。”
周乃言问，“给你拿根吸管？”
温清粤冒出她的（嗯）头，“可以吗？”
周乃言看了她一眼，方才起身去拿。
她笑嘻嘻地把脸埋回臂弯，继续蜷缩。
周乃言有一点很冷酷，他不喜欢给人打下手，同样，他也不会像很多男人那样，认为有些事是老婆该做的，不会指挥温清粤。他们在婚姻里，就像两台为自己运转的机器，夫妻日常任务之外，连杯水都不会顺便倒一下。在他的行事里，认为这不是费力的事，谁知道你要柠檬水椰汁鲜榨橙汁还是清水，要五十度六十度或是冰水常温，有这个服务生一样问询的功夫，不如自己去弄。
冷漠又效率。
所以周乃言给她拿吸管，温清粤心里想：真好。
三十秒后，吸管到嘴边，温清粤又难过了，为什么拿根吸管都这么开心。到底是抠成什么样的婚姻，才会连这么点小事都要感动。
“你可以再给我拿个西瓜吗？”她试图得寸进尺，是不是离婚让他有了服务老婆的意识？
周乃言：“不可以。”
哼，果然像机器人一样冷漠。温清粤用力嘬了口酒，重新把自己埋了起来。她想，也许喝点酒，才会厚脸皮地把脸放出来吧。
周乃言知道自己有好多事，明天还要赶两个城市，但此刻坐在雨帘里，突然什么都不想做。他倒在地上，刚放空了会，一抬眼，对上了一双恨恨的眉眼。