“要是我没有回来，”他问，“要是我今天没有见到你，你就要直接搬走吗？”
夏棠仰头：“我只是——”
话语戛然而止，因为陆霄已经握住她的手腕。
他把那只箱子踢到墙边，将人拽进门内，压在墙壁上，眼瞳里铅黑的云团聚集，仿佛暴风雨降临前的海面。
随时会大雨倾盆……似的。
夏棠屏着呼吸仰头望着他，心跳声鼓噪，汗毛竖起，只有睫毛随身体轻轻地发着颤，透露出一点下意识的慌张。
睫毛像结了一层汗水似的发沉，她靠着墙，眨下眼，想把那层不存在的水珠眨掉。他们的脸贴得很近，鼻尖靠着鼻尖，是只要一抬头就能贴上嘴唇的距离。
面前这个人一直都是个脾气糟糕、无法无天的家伙。
他生气的时候是真的可以踩断人骨头的暴戾，只是因为相处太久，时常让人忘了这件事。
夏棠的手腕被用力攥住，投来的视线就跟握在腕骨上的力道一样重。她能从他的眼睛里看见自己的倒影。
光线越过他悬直的鼻梁，一寸一寸涂抹过脸颊，却没有在眼睛里停留。他的眼睛里满是刺，但刺到的只有他自己。
手腕上的力度慢慢地松开来，陆霄抿唇盯着她，声音出乎意料的低：
“为什么你可以说的那么简单。”他问，“我又算什么？”
他的眼廓线条凹下去，声音就像正踩着谁的骨头说出来的，像是别人的骨头，也像是他自己的骨头。
夏棠觉得自己的心脏像被人捏住，密不透风地握着，怎么呼吸都穿不透。
周围安静，她说不出话，不小心撞到书桌，东西接二连三地掉下去，她的课本，练习册，还有楚清让送她的香水。
随着清脆的噼啪声，玻璃瓶在地板上摔成数块，就像引爆了一颗芳香炸弹，本来应该清淡纤巧的香气弥漫得过分浓烈。
那是她身上的香气，也是楚清让身上的香气。
半透明的液体在地板上缓慢流淌，陆霄侧头看了一眼地板上摔碎的香水瓶，垂着眼，心里想“哦”。
他知道的。
就像马戏团里的新手杂技演员想讨女孩欢心，可女孩其实并没看见他，即使偶尔发笑，也从来不是因为演员蹩脚的表演。
那女孩从来一无所知。
他后退几步，远离她，香水流到他的脚底，碎玻璃片被咔嚓踩成粉末。
这时候他的眼里没有了那些暴戾残忍的部分，眼瞳里的云团坍塌，没有电闪雷鸣和暴风雨，剩下来的只是那一点最后自卫式的倨傲，仿佛真正是一只失去住所的流浪犬。
最后也什么都没说，转身拉开房门离开。
只有夏棠独自在又变得乱七八糟的房间里，忽然想起什么，赶快从碎玻璃片里抢救出自己的练习册，手指被碎片划破，冒出殷红的血珠。
香水沾湿了课本的一角，她一边含住手指，一边把书拎起来抖了抖。
力气突然间好像都从指尖被抽空，她抱着书背靠墙壁慢慢地蹲下来，弯着腰把额头抵在膝盖上，心里告诉自己说，总会好的。
这才是正确的做法。