中学的时间总是过得很慢，晨起暮归，每天都有上不完的课，写不完的卷子。
教室外的柚子树叶黄完又绿，教室里的座位换了又换。
许灵拉着赵清瑗去找张齐瑞，说是想和她做同桌。
张齐瑞干脆借着机会在班上问了一圈，又简单给大家调了一下座位。
方言之苦哈哈地搬着东西小声控诉：“许大小姐，你也太狠心了吧。”
许灵笑嘻嘻地挽着赵清瑗的胳膊和他说拜拜。
她们从窗边坐到靠门的中间，方言之和她们隔了个过道，每天上自习课时就往这边传纸条。
大多都是没什么营养的话题，诸如作业写完了吗、晚饭吃什么、放假去哪儿玩、什么时候再出去聚餐。
只是谁也没有再提要去海边烧烤的事。
夏日就在这样望不到头的时光中过去。
又一个新年，周承意带着他们三个爬上滨江路最高的山头，几人喝着饮料吃着烤肉，唱歌玩游戏，扎了两个帐篷等明天看日出。
第二天天刚微亮的时候，还是赵清瑗把另外三个困得不行的人都叫了起来。
破晓的光撞碎暗蓝色的天幕，透入晨时的薄雾中，倾照万千。
周围也早就聚了三三两两的人，还有的刚从帐篷里钻出来，第一件事就是去架相机拍照。
方言之也照了几张，许灵强撑着困意把头靠在赵清瑗肩上：“太美了。”
赵清瑗点点头：“嗯。”
她没拍照，就静静地看着。
身后周承意打了个哈欠，掏出手机去发消息：［日出看到了。］
a市百鸟山观景台，李明沣回了个谢谢，而后抬头。
这是他找到的，和她现在所在的位置纬度最为接近的地方。
日出的时间不过晚一瞬。
下一秒，她刚刚才看到过的金光映亮了还在沉睡中的城市，撕破昏沉的天幕，落进少年的黑眸中。
他一个人站在这儿看了很久。
他在想，他们看的是同一个日出。
就好像是两人还在一起一样。
然后李明沣调试了一下相机，摁下快门。
瞬间定格。
……
高中最后的夏日来临。
t市的温度攀到历史最高，爬山虎墙前的树上，蝉鸣疯了一样无休无止，震得人耳膜发疼。
许灵从卷子堆里爬出来，喝了口旺仔牛奶回血，把头搁在桌上，抓紧时间喘气聊天：“小瑗，你想考哪个大学啊？”
赵清瑗也放下手里的笔：“a大。”